我又点燃一根烟，点燃一场难转纠结的延续，点燃满室的怅惘。
屋子里的东西都完整归位了，除却那些破败不堪永不可逆的已损坏物件，作为碎片被迟羽扫进簸箕，倒进垃圾袋，捆扎系好携带出去，屋子里相对整齐的肃穆，宛如葬礼。
烟蒂衔于唇间，伸手用指头的触感摸了摸书桌上的纹理，细腻的磨砂感，上面竟布着一薄如蝉翼的灰，肉眼难辨，触即分明。缕缕升起的烟雾被窗户缝隙透进来的风推搡进眼睛，我刺的发痛。
一个爱让房间整洁的女孩，把自己打扮的靓丽个性的女孩，一个说起话来俗不可堪，粗糙的字句却总能表达出一些哲理的女孩，她究竟一遍一遍把不断产生污渍的房间清理过多少遍？恐怕她自己也不清楚了，或许她自己并不爱卫生，出于某种精神的极度偏执而逼迫自己把脏东西拭去，这样才显得广袤无垠，这样才显得心如明镜，且令自我认为超脱世俗。
现在有些东西破碎了，一如雪花湮灭于海浪，白色的泡沫扑打沙滩，喋喋不休的残缺反复席卷她为之平静的海岸。终于，天空不再晴朗了，浓雾散去后，驻留枝头的只是残缺不堪的日落，剁碎一地秋暮的金黄，便不能再坦然直视那片海了。
这是我的猜想，不知不觉已经把自己代入氛围里，按照自己的逻辑上演了一遍日落的过程。终究只是猜想罢了，我又拿什么断定一个才认识两天的女孩，会在短短两天，因为我这样一个可有可无的角色而翻涌自己，如同云朵搅乱自身那样，打破了苦心经营的秩序，荒芜从夜晚的缺口倾泻下来。
我不能，不能对吧，可是每当我好心安慰自己，眼前仿佛又浮现阴暗小巷，一个矮矮的女孩的被湿漉头发遮住半张脸的面容，踩着精巧破烂的白色帆布鞋，密集下落的雨线沿着深色的裤脚流淌，溜进鞋口。坑洼的水面像一面镜子，倒映她那张悲绝的脸，无数的雨点扑向镜中的雨点，一脚下去又踏碎，冰冷的贴上了脚踝。
女孩折入转角，幻影流转，忽而又毫无间帧的跳出迟羽推着二八大杠从窄巷里出来的模样。迟羽穿着时髦的衣服对我发出捉摸不透的笑容，我愣在路灯下，这一幕恍如隔世，似是枝桠被梅雨浸泡过，晒干后撑盛大虚假的蓝天。
一支烟尽，我看了下手机，只剩下8分钟时间思考了。
我迅速又续上一根，必须用这火星思考，我得做些什么，我脑子里冒出这些念头，不管是对是错。
我翻开书桌底下的柜门，里面囤积的香烟，寥寥几个的打火机，一些小物件。
我又掀开了迟羽的床单，不过是普通的不能再普通的床板罢了，床板底下是相较更为浓厚的灰迹。
接着，我打开床头柜，将枕芯从枕套抽出来，用被子裹住身体，蜷缩一团，捕捉一丝留香。
得找到些什么，我内心呼喊，似乎认为真相就藏在房间里。
走向衣柜，指尖掠过夏季薄纱、秋天针织、冬日棉服，像翻书那样，拨弄下方叠好成方块的下装，从抽屉里翻出胸衣捏了捏，指尖挤压里面填充材料的舒适柔软。
还是什么也没找到。
突然发现衣柜另一扇滑轮门背后放置了一个超大的纸箱，我蹑手蹑脚的将它抱出来，蹲在灯光下。
封盖处用宽胶带死死的粘住，透明的胶带下依稀看得清表皮深浅不一，就是封装的部位，看上去好像用胶带无数次贴合撕开，以至于纸箱上方如同剥了一条皮。
我小心翼翼的撕掉胶带，打开，里面装的尽是些杂物。一件件取出来，端详一番，在轻手轻脚的放在地上。