我指着那座陶瓦房，“那里面有人住吗？”
迟羽望过去，定定的看了一会儿，说道:“建在河边，房子看着面积也不大。我是去过农村的，有些老人会找一片无人用之地自己砌砖盖瓦，过上类似隐居的生活。但这门口的木闩是安在外面的，墙上也没挂一些玉米之类的农作物。可能不是用来住的。”
“不是用来住的就好，站别人家里还怪尴尬的。”
“嗯嗯，而且还不远，下个坡就到。你抓紧了。”
话音未落，甚至没给我一个调整呼吸和坐稳的间隙，她已毫无衔接的蹬开了撑脚。
车头猛地一转，车身猝然拽离了平衡点。
横出沥青路，世界陡然倾斜。
车头驶入坡面下沉，导致车尾抬高，我感受到一种被拉着脊椎向上提起的失重感。
情急之下，我几乎是下意识的，搂住她的腰肢。侧过身，将整个左肩和胸膛紧紧地贴上了迟羽的后背。
脊骨隔着薄薄的衬衫布料，清晰地抵在我的胸膛下方。
车轮碾过坑洼不平的路面，发出沉闷而短促的撞击声，仿佛骨头在呻吟。
车身剧烈弹跳颠簸，每一次轮胎与凸起石块或深陷的沟坎接触，都像是一次小型地震，通过冰冷的铁架毫无缓冲的传导至我的尾椎。
呼啸的风声中，我捕捉到她沉稳有力的心脏。一下，又一下，像沉闷的鼓点敲击我的胸腔，奇异的节奏感，莫名令我心安。
车身到走后趋于水平，她刹车猛的一捏。
“嗤——嘎!”
刺耳的摩擦声撕裂空气，惯性的作用让我整个人狠狠向前掼去，犹如脱手滑落的香皂，毫无间隙的紧紧贴合在她柔韧而年轻的脊背上。
鼻尖清醒的感受到她的蝴蝶骨那微微凸起的弧度。温热的，带着独特气息的体香，如同蒸腾的湿气，强势漫入我的鼻腔，攻城掠地。
一时间，我恍了神。
直到完全停止，风的呼啸与泥土的窸窣如潮水般褪去，我也未能缓过来。手臂还保持着环抱的姿势，僵硬得如同焊住。
时间似乎只过去了一瞬，又像是漫长的一个世纪。她轻轻动了一下肩膀，我才后知后觉的抽开。
“怎么样？我技术还不好？”迟羽炫耀的说，将脚蹬踢下来。
“有一个人，她开车从来不会令我胆战心惊，就算我闭着眼睛，我也不会恐惧，更不用担忧什么。”这句话我也只是心里过一遍，并未说出口。
雨势相较下坡前似乎稍微汹涌了些，纷纷落下若鹅毛，不至于淹没我，使我不能痛快呼吸。
但是其飘忽的雨点扑打我的脸颊，结成看不见的透明水花，再凋零似的匀开了。我如同钻入凌空的雾中，却难以描述的沉重。
下车，我们站在双开木门前，陶土瓦超出屋顶约两分米，不够我们遮风挡雨的。
迟羽一手扶着门，稍有点吃力的将门闩木棍拔出来。原先扶门的手轻轻一推，半扇门面洞开一块四边形的入口。
一股刻板印象里老仓库固有的陈旧，夹带些许发霉麦杆的土味儿迎面而来。