水龙头稀里哗啦的流，水花冲击池里的瓷质内壁，刷不走附在空气里的疏远。江晚已经把牙膏挤在牙刷上，她横举着牙刷，低头仿佛黄豆粒大小的牙膏把她的视线粘住了，迟久不动。
江晚那张脸很少暴露情感，甚至容易让人产生这家伙的心脏不存在感情。要不是我曾捕捉过她眼波失意的星星，倾听过头顶雨滴没有嘴巴的呓语，我可能真的以为她铁石心肠，静脉如电线钢缆。
于是她一动不动的样子便被雕刻出另一种需要感受的色彩，一种用勾线笔描在时间里的空荡。
人的感情是个很捉摸不透的东西，就像这对姐妹，她们相互伤害，相互算计，谁也不肯让步，却又在某种程度上相互在意。可能正是因为在意，所以需要一条电线来接通，缺失无需敞开的语言，所以刀子成为交流传输的唯一介质。
……
……
江晚刷完牙洗完脸，我过去简单用水把脸冲一下，漱一下口腔里昨天和今天的食物残渣，然后用纸巾擦干，就当是刷过牙了。
之后江晚把她家里的剩饭剩菜热一下，我有幸可以品味别人家里的小菜。不知道是谁做的，既然江晚的父母不在家，那我猜就是江晚做的吧。可以说我看人过于刻板，我怎么看，都不觉得江早会做饭。
抱着试一下的态度，我吃饭的时候津津有味的夸赞一句：“你厨艺不错。”
江晚的筷子刚夹了一块红烧肉到嘴里，一听我这话，便滞住了。半晌才细嚼着回应道：“这些菜是江早做的。”
打脸打的啪啪响。
我苦笑的，尴尬的往嘴里扒几口饭，一边狼吞虎咽，一边含糊不清的继续说：“你妹妹做的菜还挺好吃的，不知道你的厨艺怎么样。”
“我不会做饭。”江晚很直截了当的说。
我：“……”
以后再也不敢以貌取人了。
之后我好长一段时间没说话，可能是我太久没有吃到家用厨具做的饭菜，这顿饭特别香。没多久的功夫，一碗米饭被我扒去一大半。
江晚说：“这不奇怪，人都是有长有短。外人看来，我和江早截然不同，都觉得我沉稳内敛，所以应当什么都会。都觉得江早任情姿性，所以她应该对这些东西不了解。其实人是一种不能从外观完全判断其内在的生物，别人所表现出来的都是为了让别人看到的，很多不为人知的一面都藏在心底。这也是我不喜欢一上来就和别人说太多话的原因，因为我永远不知道这个同样拥有五官的表皮下藏着什么。”
我耐心聆听着，这话不无道理，甚至某种程度上与我志同道合。
我把饭咽下去，“谨慎一点是好事，我在和别人说话的同时，我的胸口也是一个敞开的过程，说的太多，心脏就会暴露很近，离死亡更近一步。不过……我感觉很奇怪，你妹妹会做饭，这也是一个优点，她并不是完全比你差啊。”
江晚无奈的叹口气，“她眼界太窄了。”