回头我们又叫了辆出租车，叶灼华想把我送到“我家”门口的，我拒绝了，说送到广场就好，我自己走回去。
到了广场，我下车后没忍住转身看她一眼，发现她正趴在窗口对我笑。有女孩子能对我笑，这是多么美好的一件事。
夜里十一点多的广场，每一盏路灯都在孤零零的发出自己的光芒，于黑夜里寻找自己的存在。它一动也不动，杵在路边好像孤舟蓑笠啊，我是这么想的。
可如果就在不远处也有一盏同样孤单，求索真知而发光的路灯。光与光的交会，孤单融入孤单，便会化合出这世界上最怦然心动的物质。说是捆绑不太类似，说是起意过于粗糙，不如说成是两根火柴的相遇，世上本没有真实的光，视线摩擦的一瞬间就有了。
“记住，明天中午12：30，在这个地方，你可不能放我鸽子哦。”叶灼华一边说一边对我挥手。
我回给她一个微笑。
之后出租车把她送到远方，连带着那飘有余香的风，离我越来越远。目送她消失在道路的尽头，我才转身离去。
说起来很奇怪，当我又不得不一个人，那让我沉闷的孤独感又回来了。我知道我被锁定了，不知道从什么时候开始，我成了失落的钉子户，陪伴只是暂时让我忘记，而不是驱逐。
明天还会再见，我有什么好低落的呢。是因为我知道，就算我陪她去地老天荒，而我始终要离开，总有一天要说再见。
而我所做的一切，都是在分行之前画上一个完美的句号。
……
……
手表显示现在是11：55，我距离暂住地还有一段距离。不得不小跑起来，路上我累的喘气，踏进帐篷内已经是12：01.
此时魏语正坐在自己的铺上，旁边开着一盏小灯，手里翻阅《飞鸟集》。听闻脚步声，她抬眸看了我一眼，很快又抬起腕，目光落在她的手表上，轻言道：“11：61，你还挺守时的。”
这么明显的嘲讽，我要是听不出来就是大傻子。
然而我没说什么，简单寒暄一句：“吃过饭没？”
“吃了。”魏语回答的很简短。
随后，她便再次沉浸在书页的世界里，似乎对外界的打扰毫不在意。她的冷淡让我始料未及，原本预想的种种追问并未出现，取而代之的是一种异样的平静，令我不安。
我暂时的猜测这是她看书看入迷了，所以没心思说话，等到她看倦了，自然而然会像以前那样过来烦我。尽管如此，这份莫名的距离感仍旧在我心头挥之不去。
出去刷牙洗脸，回屋她已经躺上去，大热天的还盖个薄毯，还把头盖住。
我眉头紧锁，凝视良久，那股源自内心的焦躁感愈演愈烈，难以忽视。
耐不住，我悄悄走到她身边，说：“你咋地啦？睡这么早。”
她没有搭理我，我知道她这是生我气了。
生气就生气，有本事骂我。我懒得安慰，回到自己铺上倒头就睡，背对着她，尽量不去想她。躺了五秒不到，我又没忍住回头看她。
魏语还是一动不动，就算是发高烧那天，她也没有这么寂静。这么一搞，我心里很慌。