汉哀帝刘欣倚在宣室殿的窗边，望着殿外雨幕发呆。登基两年有余，先帝驾崩时留下的江山千疮百孔，外戚专权，国库空虚，边境不宁。每日堆积如山的奏章让他喘不过气来，朝堂上那些老臣们或阿谀奉承，或倚老卖老，无一能排解他心中的郁结。
刘欣发现自己越来越离不开董贤了。这个年轻人不仅容貌出众，更难得的是聪慧过人，谈吐优雅。他精通音律，能弹一手好琴；熟读诗书，每每论及时政都有独到见解。最让刘欣心动的是，董贤看向他的眼神总是充满仰慕与温柔，不像那些大臣们要么畏惧要么算计。
一个月后，刘欣在早朝上当众宣布：董贤侍奉朕有功，即日起擢升为驸马都尉，俸禄两千石。
朝堂上一片哗然。驸马都尉本是皇帝女婿才能担任的职位，而董贤与皇家并无姻亲关系。大司马傅喜当即出列反对：陛下，此举不合祖制啊！
刘欣冷冷扫了傅喜一眼：朕意已决。
下朝后，刘欣径直去了董贤的新府邸。这是一座与未央宫距离较远的普通宅院，宅院陈设简陋。董贤正在庭院中抚琴，见皇帝驾到，连忙起身相迎。
陛下怎么不提前告知，微臣好准备接驾。
刘欣握住董贤的手：朕想给你个惊喜。他拉着董贤在亭中坐下，今日朝会上那些老顽固又反对朕提拔你，真是可恨。
董贤眼中闪过一丝忧虑：陛下，微臣资历尚浅，确实……
胡说！刘欣打断他，你有大才，朕比谁都清楚。那些老臣不过是嫉妒你的才能罢了。
董贤低下头：微臣只怕连累陛下名声……
刘欣心头一热，忍不住将董贤揽入怀中：有朕在，谁敢说你半个不字？
董贤身体微微一僵，却没有挣脱。他闻着皇帝身上淡淡的龙涎香，心中百感交集。他确实仰慕这位年轻有为的君主，但更清楚自己如今已是众矢之的。皇帝的宠爱既是无上荣耀，也是催命符咒。
转眼到了盛夏，刘欣对董贤的宠爱有增无减。他命人在未央宫旁另建了一座豪华府邸赐给董贤，与皇宫有暗道相连，方便两人随时相见。更令人震惊的是，刘欣竟允许董贤的妻子自由出入宫中，又将董贤的妹妹纳入后宫封为昭仪，地位仅次于皇后。
这一日，刘欣在清凉殿避暑，董贤在一旁为他打扇。殿内冰鉴散发着丝丝凉气，却驱不散刘欣心中的燥热。
贤卿，朕有一想法。刘欣突然开口。
董贤恭敬道：陛下请讲。
朕欲封你为大司马，统领全国兵马。
董贤大吃一惊。
这可是一人之下，万人之上的最高官职！