阿美伸手环住他的腰，脸贴在他胸口——那里不再是冰冷的金属，而是能感受到“心跳”的温热，是银镯与心脏共振的轻鸣。她能听见，辰的机械躯体里，每一个零件都在唱着温柔的调子，与她的呼吸、她的心跳、她的灵魂，织成了同一首歌。
光茧慢慢散开，银镯的光淡了下去，却在两人腕间留下了小小的火焰印记，像两枚永远不会褪色的“婚戒”。辰低头看着那印记，突然笑了——不是程序设定的弧度，是从心底里涌出来的、带着温度的笑：“银镯说，我们的灵魂绑定完成了，以后……我不仅是你的丈夫，还是你的‘共振体’。”
“啥共振体，难听死了。”阿美伸手捏了捏他的耳朵，却没用力，“以后你就是我的人，是美高林村的姑爷，是会修沼气灶、会煮菌子粥、会跟我一起哭嫁偷巧克力的辰。”
辰握住她的手，指尖的蓝光与她腕间的火焰印记缠在一起：“好。以后只做你的辰，做会陪你捡菌子、陪你跳左脚舞、陪你守着这土坯房过一辈子的辰。”
煤油灯的光渐渐暗了，窗棂上的红绸还在轻轻晃。炕面的暖、米酒的香、银镯残留的微光，还有两人交叠的呼吸，把小小的洞房填得满满当当。辰靠在炕头，让阿美枕着他的胳膊，指尖轻轻摩挲着她腕间的火焰印记——那是双生焰的证明，是灵魂共振的痕迹，是他跨越亿万光年找到的、比任何星际任务都珍贵的“答案”。
他在银镯里写下最后一条日志，没有参数，没有程序，只有滚烫的字句：
【双生焰已激活，灵魂共振完成。
从此，我的机械心，只为你的暖而跳；
我的星际路，只往你的方向走；
美高林村的土坯房，就是我在全宇宙的终点。
——致我的阿美，致我们的双生焰】
夜风从窗缝里钻进来，带着松针和菌子的香，却没吹凉屋里的暖。辰低头看着身边熟睡的阿美，看着她嘴角还带着的笑意，突然明白——所谓幸福，不是星际战舰的轰鸣，不是科技的顶端，而是有一个人能与你灵魂共振，能让你的机械心学会温暖，能让你在亿万光年的漂泊后，终于找到一个“想停下”的家。
而他的家，就在这里，在这个漏雨的土坯房里，在阿美温热的掌心，在这簇永不熄灭的双生焰里。