他试图用酒精麻痹自己，可琼浆玉液入口，只剩下满嘴苦涩。他召来乐师演奏谢瑶华生前最爱的曲子，可那熟悉的旋律如今听来却无比刺耳，总是不合时宜地穿插进另一支舞的影子——那支不属于瑶华，带着江南韵味和诀别意味的祈福舞。
他开始失眠，每每闭上眼，就是柳云漪最后倒下的身影，和她那双曾经只会盛满恐惧、后来却变得平静甚至带着一丝悲悯的眼睛。那双眼睛，在黑暗中凝视着他，无声地拷问。
周管家送来的调查结果千篇一律：毫无进展。每一次禀报，都像是在萧煜心头的焦躁上再添一把干柴。他甚至开始怀疑周管家是否办事不力，是否暗中隐瞒了什么，几次三番厉声斥责，让这位忠心耿耿的老仆也日渐憔悴，胆战心惊。
这一日，午后闷雷滚动，眼看一场暴雨将至。萧煜鬼使神差地，屏退了所有下人，独自一人走进了柳云漪曾经居住的院落。
这里早已人去楼空，负责打扫的侍女也只是例行公事，院中透着一股无人居住的清冷。曾经精心打理的花草因疏于照料而显得有些凌乱，那株她日日相对的枯梅，在灰暗的天色下更显颓败。
他推开正房的门，灰尘在从门缝透入的光柱中飞舞。房间里的布置依旧保持着原样，华丽却空洞。梳妆台上，那些他赏赐下来的、价值不菲的金银珠翠原封不动地放着，蒙着一层薄灰。衣柜里，挂满了按照谢瑶华喜好定制的华服，一件件，如同没有灵魂的躯壳。
这里，几乎没有留下任何属于“柳云漪”本身的痕迹。她就像一个被强行塞进华丽戏服的偶人，按照他设定的剧本，演完了她短暂而压抑的一生。
萧煜胸口堵得发慌，一种难以言喻的烦躁和憋闷几乎让他窒息。他猛地转身，想立刻离开这个让他极度不适的地方。
就在他走到门口时，脚步却被墙角一个不起眼的矮柜绊了一下。柜门因震动弹开了一条缝隙。
他本不欲理会，目光却无意中瞥见缝隙里似乎有一抹与周围华贵陈设格格不入的、极其素雅的淡青色。
鬼使神差地，他停住脚步，蹲下身，拉开了那个矮柜。
柜子里很空，只放着几件叠放整齐的、料子普通的旧衣裙，看样式和质地，绝非王府之物，更像是民间寻常女子所穿。在这些旧衣物上面，放着一个扁平的、用普通桐木制成的盒子。
萧煜皱紧眉头，拿起木盒。盒子没有上锁，他轻易地打开了。
里面没有珠宝，没有情笺，只有几样微不足道的小物件。
一束早已干枯、颜色发暗的桂花，被一根红绳小心翼翼地系着，依稀还能闻到一丝极淡的、残存的甜香。
几片压得平整的、江南常见的红叶。
还有一方素白的绢帕，帕角用细密的针脚，绣着一簇极小的、迎风摇曳的兰草。那兰草绣得并不十分精致，却透着一种生动的、不屈的韧性。
在这些东西一本坊间流传的、再普通不过的《江南风物志》。
他随手翻开书页，里面并没有批注，只是在记载着江南四季景致、民俗节庆的地方，被人用指甲，轻轻地、反复地划下过痕迹。尤其是在描述春日踏青、秋日赏桂、以及那些关于“家”、“团圆”字眼的段落旁，那指甲的划痕尤为深刻，几乎要透破纸背。
萧煜的手指僵住了。
他仿佛能看到，在无数个他被对瑶华的思念折磨、或是因朝务繁忙而忽略她的深夜里，那个被他视作影子的女子，是如何独自蜷缩在这冰冷的宫殿一角，就着昏黄的灯火，摩挲着这些来自故乡的、微不足道的念想，是如何透过这书本上枯燥的文字，去遥望那片她再也回不去的山水，去咀嚼那份她再也无法拥有的、属于平凡人家的温暖。
那束干枯的桂花，那几片江南的红叶，那方绣着兰草的帕子……这一切，都与谢瑶华无关。谢瑶华爱的是冷艳的梅花，是高雅的琴棋书画，绝不是这些带着泥土气息和烟火味的、属于“柳云漪”自己的东西。
他一直以为她是一张白纸，任由他涂抹上瑶华的色彩。
可直到此刻，他才惊觉，这张纸上，原来早就写满了属于她自己的、细小而坚韧的字迹。只是他从未低头，从未愿意去看一眼。
那些被他斥为“庸俗”、“上不得台面”的江南口音，那些她偶尔流露出的、对平凡生活的向往，那些她藏在眼底、不敢让他看到的委屈和渴望……原来，从来都不是伪装，而是她最真实的样子。
他碾碎的，不仅仅是一个替身。
他碾碎的，是一个活生生的、有着自己喜怒哀乐、有着故乡和期盼的女子。
“砰！”
木盒从他颤抖的手中滑落，掉在地上，干枯的桂花散落出来，那本《江南风物志》也摊开在地上，露出里面被指甲划得密密麻麻的页面。
萧煜踉跄着后退一步，扶住冰冷的门框，才勉强站稳。一股前所未有的、尖锐的悔恨，如同淬了毒的匕首，狠狠地扎进了他的心脏，比得知瑶华死讯时，更加刺痛，更加难以忍受。
瑶华的死，是命运无常，是意外，他可以将所有痛苦转化为偏执的思念和愤怒。
可柳云漪的“死”，是他一手造成的！是他日复一日的冷漠、苛责、精神摧残，将她逼上了绝路！甚至她的逃离，都是对他暴政最无声、却也最响亮的控诉！
他一直活在自己构建的、对瑶华的深情幻梦里，用折磨一个无辜女子来证明自己的“忠诚”和“痛苦”。如今梦醒了，他才发现自己站在一片由偏执和残忍构筑的废墟上，双手沾满了看不见的血污。
窗外，酝酿已久的暴雨终于倾盆而下，豆大的雨点猛烈地敲打着窗棂和屋顶，发出震耳欲聋的声响，仿佛要冲刷尽这世间的所有污浊与罪恶。
萧煜颓然地滑坐在地上，背靠着门框，望着散落一地的、属于柳云漪的微小世界，第一次，在这个华丽而冰冷的王府里，流下了滚烫的、名为追悔的泪水。
可惜，太迟了。
雨下得再大，也洗不净他心头的尘埃，更唤不回那个早已远在江南烟雨中，获得新生的灵魂。
王府依旧华丽，却从内里，开始腐朽。而那迟来的追悔，将如同这连绵的阴雨，漫长而潮湿，浸透他此后每一个孤寂的日夜。