那叹息声里，裹挟着太多复杂的情绪，有怀念，有触动，还有一种难以言说的怅惘，沉甸甸地落在两人之间。
观察室内。
李顺摸着下巴，眉头微蹙，眼神锐利地盯着分屏上巴士车厢里的画面。
“啧，你们发现没有？这两个人……氛围有点不太对啊。”
“嗯？”王晓彤正端着咖啡，闻言立刻放下杯子，凑近屏幕，“怎么了李老师？”
“你看，”李顺指着屏幕，“从刚才回忆初遇开始，到翻看手机照片，再到最后刘哲那一声叹息……整个过程。”
“他们一起沉浸在回忆里，好像很温馨，但总觉得……有种在梳理过去的感觉。”
他停顿了一下，似乎在寻找更精准的词。
“就像……在为某种分离做铺垫？两个人一起温习过往，然后……告别？”
王晓彤看着屏幕上白雪收起手机后低垂的眼睫和刘哲略显沉重的侧脸，若有所思地点点头。
“你这么一说……确实有这种感觉。”
“两个人一起回忆过去，像是在清点共同的财富，又像是……在做一个温柔的收尾？”
“那种‘我们曾经拥有过这么多美好’的意味很浓。”
“哈？！”
杨晨猛地抬起头，一脸“你们在逗我”的表情，声音拔高。
“告别？铺垫？拜托！这可是恋综！《毕业就恋爱》！不是《再见爱人》！”
“说好的恋综剧本呢？导演！这剧本是不是拿错了！”
她夸张地抓了抓头发，一脸崩溃。
直播镜头下。
巴士车厢里，短暂的沉默后，白雪的目光从刘哲脸上移开，转向了窗外。
金色的夕阳正泼洒在湖面上，碎成一片跃动的光点。
“今天的太阳……”她轻轻开口，打破了沉寂，声音像羽毛扫过，“…还不错啊。”
她语气平淡，却带着一丝不易察觉的留恋。
刘哲仿佛被这句话从沉湎的思绪里拉了出来，他顺着白雪的目光看去，也看到了那片温暖的落日熔金。
“嗯，”他应了一声，声音有些干涩，随即像是抓住了什么机会，立刻接道，“阳光挺好的。我们……要不要去外面的凉棚坐坐？那里视野应该更好。”
他带着点小心翼翼的提议，目光带着询问看向白雪。
白雪转过头，对上他的视线，几秒后，轻轻点了点头。
“可以啊，”她嘴角弯起一个很浅的弧度，“我们就去那里吧。”
两人起身，一前一后走下车。
夕阳将他们的影子拉得很长。
他们肩并着肩，保持着不远不近的距离，走向湖边那个被爬藤植物半掩着的白色凉棚。
凉棚下，木质的桌椅被夕阳镀上了一层温暖的金边。
两人面对面坐下。
湖面的风吹进来，带着水汽和青草的微凉。
白雪将一缕被风吹到脸颊的发丝拢到耳后，然后双手交叠放在桌上，姿态依旧娴静优雅。
她抬起眼，就那么静静地看着对面的刘哲，目光清澈，仿佛在耐心等待。
刘哲却显得有些坐立不安。
他的眼睛飘忽不定，一会儿看看桌面细密的木纹，一会儿瞥向波光粼粼的湖面，就是不敢长时间与白雪平静的目光相接。
他的双手放在桌下，指尖无意识地互相搓揉着，指节因为用力而微微泛白，透露出内心的挣扎和斟酌。
凉棚里很安静，只有风吹过藤蔓的沙沙声和他自己略显急促的呼吸声。
时间一分一秒过去，空气仿佛凝固了。
终于，他像是鼓足了毕生的勇气，喉结上下滚动了一下，声音压得极低，带着一种紧绷的沙哑，打破了这份几乎令人窒息的宁静。
“白雪……我其实……想跟你聊聊……”
白雪的睫毛轻轻颤动了一下，脸上没有任何意外的表情。
她只是更加专注地看着他，然后，幅度极小地点了点头，从喉咙里发出一声很轻的回应：“嗯。”
那是一种无声的许可，带着鼓励，也带着一种“我准备好了”的平静。
得到这个回应，刘哲仿佛被注入了一丝力量，又像是被逼到了悬崖边。
他深吸了一口气，胸膛起伏了一下，抬起眼，终于不再闪躲，直直地望向白雪那双仿佛能洞察人心的眼睛。
他舔了舔有些发干的嘴唇，声音依旧不大，却清晰了许多，每一个字都带着沉甸甸的分量。
“就是……我觉得……你可能有一点感觉到……我对我们俩之间的相处……和之前的态度……最近两天……有一点小小的变化。”