入秋的辽西平原，风里都裹着麦香。老张头扛着镰刀站在自家田埂上，望着金灿灿的麦田，浑浊的眼睛笑成了一条缝——这五亩地，是他这辈子种过最肥的田，麦穗沉得压弯了麦秆，一眼望过去，满是丰收的喜意。
“他爹，快歇会儿，喝口水！”金氏提着陶罐走过来，肚子已经有些显怀，走路慢腾腾的，却掩不住脸上的笑意。自从开春查出怀孕，她每天都要来看好几遍麦子，总说孩子来得巧，能赶上吃新麦磨的面。
老张头接过陶罐，咕咚咕咚喝了两口凉水解渴，抹了把嘴说：“今年这麦子，一亩地少说能收四石！比去年还多一成！咱们的粮仓，怕是要装不下喽！”
这话倒不是夸张。去年他们刚种这地时，心里还犯嘀咕，怕自己种不好辜负了官府的好。没想到官府不仅给了种子和犁，还派老农来教他们“深耕浅种”，夏天修的水渠又及时浇了水，麦子长得比在中原时好上十倍。
收割的日子忙得脚不沾地，村里的农户们却没一个抱怨的。男人们在地里割麦、打谷，女人们在家做饭、晒粮，连孩子们都帮着捡拾掉落的麦穗，田埂上时不时传来笑声。老张头看着这热闹的景象，总想起在中原逃荒的日子——那会儿别说丰收，能有口饱饭就不错了，哪见过这样人人有盼头的光景？
忙了十多天，终于把所有麦子都收进了粮仓。老张头打开粮仓门，看着堆得冒尖的麦粒，伸手抓了一把，麦粒饱满圆润，在阳光下泛着光。他凑近闻了闻，满是新麦的清香，眼眶忍不住有点发热。
“他爹，咱们先把公粮挑出来吧？”金氏扶着腰走进来，“可汗对咱们这么好，可不能少了官府的公粮。”
老张头点点头，当即拿出官府发的粮斗，仔细地量出公粮。辽国的税很轻，只收收成的一成，还能自愿用杂粮抵一部分。老张头却特意挑了最饱满的新麦当公粮，一边装袋一边说：“官府给了咱们地，给了种子，还帮咱们修水渠，这点公粮算啥？可不能让官差说咱们忘恩负义。”
第二天一早，老张头推着装满公粮的独轮车，跟着村里的农户一起去县里交粮。县衙外早就排起了长队，官差们拿着册子，一边称重一边登记，还时不时跟农户们说笑两句，没有一点架子。轮到老张头时，官差掂了掂粮袋，笑着说：“张老伯，您这粮成色真好！今年又是大丰收吧？”
“托可汗的福，收成好得很！”老张头笑得合不拢嘴，“家里还剩不少呢，等过几天，我再拉点来卖给官府。”
官差点点头：“行！官府的收购价还跟去年一样，一石麦给五十文钱，保证不亏了您！要是您想换布或者盐，也能用粮食抵，都划算。”
交完公粮，老张头推着空车往家走，心里盘算着剩下的粮食——除了留够一家人过冬和明年的种子，还能剩十多石，要么卖给官府换钱，要么换点布给金氏做新衣服，再给未出生的孩子打两身小衣裳。想到孩子，他脚步都轻快了不少。
回到家时，金氏正坐在院子里缝衣服，手里拿着一块浅蓝色的粗布，是上次用粮食换的。看到老张头回来，她连忙起身：“公粮交了？官差没说啥吧？”