门口，怯生生地站着两个女孩。
大点的那个，十五六岁模样，梳着两条麻花辫，脸色苍白，嘴唇紧紧抿着，眼神里充满了恐惧和一种深深的担忧，手指用力地绞着洗得发白的衣角。
那是大妹麻小燕？
小点的那个，大概十二三岁，瘦瘦小小的，正低着头，肩膀一耸一耸地压抑着哭泣，眼泪吧嗒吧嗒掉在脚下的泥地上。
那是小妹麻小果。
这……这场景……
麻松山的心脏猛地一缩，然后疯狂地擂动起来，像是要撞碎胸骨跳出喉咙！
他猛地扭头，看向糊着报纸的墙壁。
那报纸上，赫然印着几个清晰无比、仿佛带着雷霆万钧之力撞入他眼中的大字标题——“热烈庆祝新中国第五个五年计划取得辉煌成就！”
旁边还有一张日历画，画上一个胖娃娃抱着条大鲤鱼，底下清晰的日期：一九八三年，十月，十八号！
一九八三……十月……十八……
轰——！！！
大脑彻底一片空白，随即是无数混乱破碎的画面和声音如同决堤的洪水，咆哮着冲垮了他所有的思维！
伐木班……油锯的轰鸣声……漫天飞舞的木屑……楞场上堆成山的原木……下岗通知单……码头沉重的货包……工地烫手的钢筋……良红咳出的鲜血……儿子穿着囚服麻木的脸……夜总会刺耳的咒骂“看门狗”……碎裂的酒瓶……
后面四十来年的辛酸、屈辱、痛苦、悔恨……
在这一刻疯狂地倒灌回来，几乎将他的灵魂撑爆！
他回来了？
他竟然回来了？！
回到了十八岁！
回到了这个决定了他一辈子悲惨命运的岔路口！
就在今天，爹逼着他签字，接那个所谓的“铁饭碗”的班，去当伐木工！
“啊——！”
一声完全不似人声的、嘶哑扭曲的尖叫猛地从麻松山喉咙里爆发出来，充满了极致的惊恐、难以置信和一种濒死般的挣扎。
他猛地从冰冷的土炕上坐了起来，动作剧烈得差点扭伤僵硬的脖子。
冰冷的空气瞬间灌满肺叶，呛得他剧烈地咳嗽起来，眼泪鼻涕一齐涌出。
这突如其来的动静，瞬间打破了屋里原有的“节奏”。
哭嚎的李秋兰噎住了，打了个嗝，惊恐地看向他。
暴怒的麻乐军猛地停住脚步，霍然转身，那双布满血丝的眼睛死死瞪了过来，里面的怒火更盛：“嚎！嚎你妈了个巴子！
现在知道怕了？
晚了！
给老子起来！
把这表填了！明天就去楞场报到！”
他说着，就从那件旧工服的上衣口袋里，掏出一张折叠得整整齐齐、却依然能看出正式格式的表格，狠狠拍在炕沿上。
表格标题隐约可见——《兴安岭国营第七林场职工接班申请表》。
门口的两个女孩吓得同时一哆嗦，往后缩了缩。
麻松山还在剧烈地咳嗽，胸口疼得像要裂开。
他抬起颤抖得不成样子的手，用力抹了一把脸。
手上传来的触感，是光滑的、充满弹性的皮肤，没有那些深刻的皱纹和厚厚的老茧。
胳膊抬起时，感受到的是年轻身体里蕴含的、虽然此刻虚弱却真实存在的力量。
这不是梦。
这他妈真的不是梦！
老天爷……不，不管是谁……他妈的……玩我呢？！
巨大的荒谬感和一种难以言喻的狂喜、恐慌、愤怒交织成的剧烈情绪风暴，在他胸腔里横冲直撞。
他看着那张如同催命符般的申请表，再看看暴怒的父亲，哭泣的母亲，惊恐无助的姐妹……
上辈子就是这张表！
就是今天！
他懵懵懂懂，甚至带着点对正式工身份的向往和摆脱田间地头的庆幸，在上面签下了名字，按下了手印，从此走上了一条一眼能看到头、最终却是断崖的绝路！
不能再签！
死也不能签！
“咳……咳咳……不……我不签！”
他用尽全身力气，从还在痉挛的喉咙里挤出这几个字，声音嘶哑难听，却带着一种斩钉截铁的决绝。
“啥？！”
麻乐军简直不敢相信自己的耳朵，愣了一下，随即怒火彻底爆炸，脸膛涨成了紫红色，猛地一步跨到炕前，扬起簸箕般的大手就扇了过来：“我操你个血妈的！小牲口玩意儿！你还反了教了！老子今天非打死你不可！”
带着粗厚老茧、抡惯了斧头的大手，裹挟着风声，狠狠掴下！
（3）
“啪！”
一声极其清脆响亮的耳光，结结实实地扇在麻松山的左脸上。
力道之大，让他刚刚撑起的上半身猛地向后一仰，后脑勺“咚”一声重重撞在冰冷的土坯炕墙上。
眼前瞬间金星乱冒，耳边嗡嗡作响，半张脸先是麻木，随即火辣辣地疼起来，像是被烧红的烙铁狠狠烫过。
血腥味在口腔里迅速弥漫开，舌头舔到牙床，似乎都有些松动。
这一巴掌，彻底把他从初醒的混沌和剧烈的情绪冲击中打醒了过来。
六十载卑微苟活的麻木外壳被彻底打碎，露出里面鲜活的、十八岁的痛楚，以及那被压抑了数十年的、属于山林野性的凶悍和憋屈！
“乐军！你干啥呀！别打孩子！山子他才醒……”
母亲李秋兰的哭嚎变成了尖叫，连滚带爬地扑过来，试图抱住丈夫再次扬起的胳膊。
“滚开！慈母多败儿！都是你惯的！”麻乐军正在气头上，胳膊猛地一甩，李秋兰就被搡得踉跄着跌坐回地上，发出一声痛呼。
“爸！别打哥！”门口的大妹麻小燕也惊呼出声，下意识往前冲了一步，却被父亲暴怒的眼神吓得钉在原地，只能死死捂住嘴，眼泪流得更凶。
小妹麻小果更是吓得缩成一团，哭声都憋了回去，只剩下无声的颤抖。
麻乐军呼哧呼哧地喘着粗气，胸口剧烈起伏，指着麻松山的鼻子破口大骂，唾沫星子喷了他一脸：“不打？不打他还不上天？！啊？老子舍了这张老脸，求爷爷告奶奶，搭进去多少人情，塞了多少烟酒，才从会计那儿抢来这张表！提前退休！让你接班！正式工！一个月三十七块五！吃商品粮！多少人眼珠子瞪出血都抢不来的铁饭碗！你他妈倒好！昏睡一天醒来，张嘴就敢说不接？！你脑子里进屎了？还是让猪油蒙了心？！”
每一句骂声，都像一把锤子，重重砸在麻松山的心上，不是因为害怕，而是因为那话语里揭示的、冰冷残酷的未来！
正式工？铁饭碗？
狗屁！
只有他知道，这看似风光的铁饭碗，用不了几年就会生锈、碎裂！
林业资源枯竭，限额采伐，然后是大规模的下岗分流！
他麻乐军，这个此刻威风凛凛的副班长，用不了几年就会和他一样，拿着微薄的买断工钱，蹲在墙根底下晒太阳，唉声叹气，愁眉苦脸，再也挺不直腰杆！
而这张表，就是把他们爷俩，不，是把他们这个家，一步步拖向深渊的第一道绞索！
他接了这个班，爹提前退休，家里就少一份重要收入。
大妹会被为了彩礼尽快嫁给她那个酒鬼赌鬼丈夫，受尽折磨，年纪轻轻就一身病痛含恨而死。
小妹会因为交不起学费、家里需要劳力而辍学，一辈子困在这山旮旯里，重复着贫苦的命运。
娘会为了补贴家用，没日没夜地给人缝补浆洗，累瞎了眼睛。
而他自己，则会走上那条一眼看到头的绝路！
所有悲惨的画面在他脑中疯狂闪现，燃烧着他本就所剩无几的理智。
脸上火辣辣的疼痛，口腔里的血腥味，父亲粗暴的怒骂，母亲无助的哭泣，姐妹惊恐的眼神……
这一切的一切，混合着重生带来的巨大冲击和上辈子积压了六十年的怨愤与不甘，终于彻底引爆了他！
“铁饭碗？！狗屁的铁饭碗！”
麻松山猛地抬起头，那双刚刚还残留着浑浊泪水的眼睛里，此刻迸射出一种近乎疯狂的、野狼般的凶光，直直地瞪着麻乐军，声音嘶哑却异常尖锐地吼了回去：“那是个填不满的土坑！是条死路！接了它，咱家就完了！全完了！”
他吼得太过用力，脖颈上青筋暴起，伤口被牵扯，又是一阵剧烈的咳嗽。
屋里瞬间安静了一下。
所有人都被他一反常态的顶撞和这句石破天惊的“诅咒”给惊呆了。
麻乐军显然没料到一向还算听话（或者说懦弱）的儿子竟敢如此激烈地反抗，还说出这种混账话，他愣了两秒，脸上的肌肉剧烈地抽搐起来，怒火更是在瞬间达到了顶点，几乎要把他整个人都点燃！
“我操你血妈！小瘪犊子！你敢咒老子！敢咒这个家？！老子今天非把你屎打出来不可！”
他彻底失去了理智，左右环顾，一眼瞥见靠在门边的那根用来顶门闩的粗木棍，冲过去一把抄在手里，抡圆了就朝着炕上的麻松山没头没脑地砸下来！
那棍子带着风声，势大力沉，这要是打实了，骨头都得断几根！
“啊！”李秋兰发出凄厉的尖叫。
麻小燕和麻小果也吓得失声惊叫。
死亡的阴影骤然降临！
麻松山瞳孔猛缩，上辈子在工地打架、在街头躲避追砍的本能瞬间苏醒！
他几乎是连滚带爬地向炕里躲闪，动作狼狈不堪，却异常迅捷。
“梆！”木棍狠狠砸在炕沿上，发出沉闷的巨响，震得炕席都跳了一下。
“老子让你咒！让你不接班！让你作妖！”麻乐军一击不中，更是暴怒，追着又是一棍子扫过来！
麻松山猛地扯起那床硬邦邦的棉被往前一挡！
“噗！”棍子大半力道被棉被吸收，但余力还是震得他手臂发麻。
不能再待下去了！
会被打死的！
这个家，现在根本没法讲道理！
一个念头如同闪电般划过脑海——跑！必须立刻跑出去！
与此同时，另一个更加疯狂、更加冒险，却也是唯一能打破眼前死局、挣脱命运绞索的计划，在他被求生欲和愤怒烧得滚烫的脑子里迅速成型——枪！
董叔家那杆老炮铳！
上山！
去找那个树仓子！
机会！
唯一的机会！
就在麻乐军第三棍抡起的瞬间，麻松山瞅准空档，猛地将手里的破棉被朝着父亲劈头盖脸地扔了过去，同时身体像泥鳅一样从炕的另一侧滚了下去，重重摔在冰冷的地面上。
“哎哟！”棉蒙住了麻乐军的头，他动作一滞，胡乱撕扯着。
“山子！”李秋兰哭喊着。
麻松山根本顾不上摔疼的身子骨，手脚并用地爬起来，跌跌撞撞地就朝着门口冲去。
“哥！”麻小燕下意识地想拦他。
“闪开！”麻松山低吼一声，一把推开吓傻了的麻小果，猛地拉开门闩，撞开了那扇吱呀作响的破木门！
门外，是1983年寒冬十月，兴安岭深处凛冽如刀、却无比清新的寒风，以及铺天盖地、一片洁白、望不到尽头的厚重积雪。
远处，连绵的黑色山峦如同沉默的巨兽，在暮色四合的天空下显现出压抑而冰冷的轮廓。
冷风像无数把冰刀，瞬间割在他滚烫的脸上，让他猛地打了个寒颤，却也让他混乱沸腾的脑子骤然清醒了一丝。
“小畜生！你给我回来！老子打断你的腿！”
身后传来麻乐军扯掉棉被后发出的惊天动地的咆哮，以及追赶的脚步声。
麻松山回头最后看了一眼——父亲扭曲暴怒的脸，母亲瘫倒在地的无助，姐妹俩惊恐万状的眼神，以及那盏昏黄灯泡下、拍在炕沿上如同判决书一样的申请表……
他猛地扭回头，牙关死死咬住，几乎咬出血来，眼中闪过一抹决绝的、破釜沉舟的狠厉光芒。
然后，他一头扎进了门外零下三十多度的酷寒和深可没膝的积雪之中，深一脚浅一脚，拼尽全力地向着家属区东头，董良红家的方向，踉跄奔去。
身后，麻乐军的怒吼和李秋兰的哭叫，被呼啸的寒风撕扯得粉碎，渐渐模糊。
新的命运，在他踏出家门、踏入雪地的这一刻，伴随着巨大的风险和无尽的未知，悍然开启了。