腊月初八的清早，曹家屯东头鞭炮炸响。云记山货的招牌上系着红绸布，在晨风中轻轻摇晃。曹云飞站在凳子上挂完最后一块腊肉，低头看见管彤彤正踮着脚往柜台里摆山核桃，两条大辫子随着动作一甩一甩。
往左点！小丫头仰着脸指挥，那块熊肉挂歪了！
曹云飞故意又往右挪了半寸，逗得管彤彤直跺脚。靳从起在门口支起摊子，正吆喝着招揽客人：新到的冻蘑！炖小鸡贼香！
屯里的老老少少都来看热闹。刘老汉挤在最前面，摸着柜台啧啧称奇：这木头真结实，啥料子做的？
水曲柳！曹有才难得话多，拍着柜台像拍老朋友，我爹那辈存下的料子，搁仓房捂了三十年。
管大山忙着给乡亲们抓山货，额头沁出细密的汗珠：李婶，您要的松子二斤四两，算您二斤半！王叔，这串红菇给您孙子熬汤喝，不要钱！
曹云飞跳下凳子，突然被拽到后院。管彤彤神秘兮兮地掏出个小布包：给你的！展开是副皮手闷子（东北方言：手套），掌心还缝着防滑的鹿皮。
昨晚熬到三更天...小丫头话没说完，就被曹云飞一把搂住。两人躲在柴火垛后头，呼出的白气交织在一起。
前院突然传来吵嚷声。曹云飞探头一看，竟是林场的王主任带着几个穿蓝工装的人挤进铺子。
老曹，听说你们猎着熊了？王主任眼睛滴溜溜转，盯着梁上挂的熊肉，场里职工都想弄点野味过年...
曹有才不慌不忙地敲了敲价目表：熊肉一块八一斤，熊掌单算。
王主任脸色变了变：这么贵？场里...
爱买不买。管大山突然插话，手里算盘打得噼啪响，供销社的猪肉还一块二呢，这可是正经山珍。
最终王主任咬牙买了二十斤熊肉，临走时还顺走一把松子。曹云飞和管彤彤在后院笑得直不起腰。
晌午时分，一辆吉普车停在铺子前。县里供销社的李科长钻出来，捧着个红纸包：恭喜开业！
曹云飞赶紧迎上去。李科长拉着他的手不放：小曹啊，你们这山货品质好，县里想长期收购...说着递过张清单，尤其是野味，有多少要多少！
清单上二字被红笔圈了出来。管大山凑过来看了看，拍胸脯道：放心，我女婿最会打鹿！
等客人散尽，三家人在后院支起大锅吃饭。炖野猪肉的香气飘出老远，靳从起他爹端着酒碗感慨：早该这么干了！给人伐木受那窝囊气...
云飞啊，曹有才突然放下筷子，李科长那单子...
我明白。曹云飞擦了擦嘴，明儿就进山。