十一月的最后一天，曹家院里飘出阵阵肉香。
新搭的熏肉架上挂满了野猪肉条，松木燃烧的青烟裹着肉香，飘出老远。
管彤彤坐在屋檐下搓麻绳，两只小雪兔在她脚边的笼子里啃菜叶。
用点劲！李凤英在一旁指点，绳头要搓出毛茬才结实。她看了眼儿子正在剥的野猪皮，这皮子厚，得用双股绳才绷得开。
曹云飞把剥好的猪皮摊在门板上，用猎刀刮去残留的脂肪。猪皮不比鹿皮，做不了衣裳，但可以硝制后当褥子，隔潮又保暖。
院门一声响，管大山拎着个酒坛子走了进来，身后跟着抱着布匹的管彤彤她娘。两家大人寒暄着进屋，留下曹云飞和管彤彤在院里大眼瞪小眼。
看我干啥？管彤彤耳根泛红，手里的麻绳搓成了麻花。
曹云飞指了指她怀里露出的红布角：那是...？
嫁衣料子！小丫头一跺脚，扭头就跑，辫梢上的红绸带扫过曹云飞鼻尖，带着淡淡的桂花油香。
正愣神间，靳从起风风火火地闯进来，手里挥舞着张红纸：飞哥！公社批下来了！你们家山货铺的执照！
曹云飞接过那张盖着公章的纸，手指微微发抖。前世梦寐以求的个体经营执照，现在就攥在手里。他抬头看向堂屋窗户——透过模糊的玻璃，能看见父亲正和管大山推杯换盏，两个老猎人的笑声震得窗框嗡嗡响。
曹云飞拽起靳从起，跟我去趟老林子！
现在？靳从起瞪大眼睛，你老丈人还在呢...
曹云飞已经背上猎枪，顺手捞起墙角的背篓：赶天黑前回来。他冲堂屋喊了声，爹！我去采点松茸！
林间的雪比屯子里厚，两人深一脚浅一脚地往温泉溪谷走。黑云跑在前面开路，时不时回头等他们。靳从起喘着粗气问：到底干啥这么急？
做样东西。曹云飞在一棵倒木前停下，扒开积雪露出几丛黄褐色的蘑菇，看，冻蘑！炖肉最香。
靳从起撇撇嘴：就为这个？
还有更好的。曹云飞神秘一笑，领着他又走了二里地，来到温泉溪谷的向阳坡。这里积雪消融，露出的植物。
人参？！靳从起声音都变了调。
曹云飞做了个噤声的手势，去年就发现了，一直没舍得挖。他取出根红绳系在茎秆上，又摸出根鹿骨签子，小心翼翼地刨开周围的冻土。