脑子存放处...
“轰隆——！”
窗外，一道惨白的闪电撕裂了东海市的夜幕，紧接着是震耳欲聋的雷鸣。
“秦风！最后通牒！”
手机屏幕上，房东发来的短信如同催命符。
“明天晚上十二点前，房租再不到账，老娘直接把你那堆破烂扔进下水道里，那里随意你怎么拖欠！”
秦风的指节因用力而发白，屏幕上余额为零的数字刺痛了他的眼。
还没等他关闭手机，一封追加短信再次发来。
“不，东海市的下水道都没你待的地儿！！”
他放下啃了一半，已经冰冷的泡面。
房东姐姐简短的催租短信，在他眼里比窗外的雷电还要恐怖。
“穷，真是万恶之源。”他叹了口气，熟练地点开外卖骑手App，准备再肝几单，把明天的饭钱挣出来。
就在这时，一个特殊的订单弹了出来。
【您有一份加急订单需要处理】
订单目的地：东海市第四精神病院。
送达时间：44分钟内。
订单备注：无。
最吸引秦风眼球的，是那笔异常丰厚的打赏金额——444元。
“第四精神病院？我没记错的话，那里十年前就彻底废弃了啊……”
这单子从头到脚都透着一股子邪性。
秦风的手指在“拒绝”按钮上悬停了半秒，余光却不自觉地瞥向了那条催租短信。
“妈的，富贵险中求，恶向胆边生！”
秦风一咬牙，接下了这单。为了钱，别说废弃精神病院，就是地府也得闯一闯！
他迅速套上那件已经有些漏水的雨衣，抓起头盔，像一支出弦的箭，冲进了瓢泼大雨之中。
电瓶车在空旷的街道上疾驰，车轮碾过积水，溅起灰色的水花。越是靠近城郊，路灯就越是稀疏，最后彻底被无边的黑暗吞没。
导航的终点，是一座巨大的、蛰伏在黑暗中的建筑轮廓。
东海市第四精神病院。
生锈的铁艺大门敞开着一道缝隙，像一张择人而噬的巨口。
门上“精神病人思路广，弱智儿童欢乐多”的涂鸦，在手机电筒的惨白光线下，显得诡异又讽刺。
一股阴冷的风从门缝里灌出，裹挟着尘封已久的腐烂、霉变和刺鼻的消毒水味，似一只无形的手，扼住了他的喉咙。
“订单要求是送到住院部，404病房……”秦风看着手机上的信息，头皮一阵发麻。
他深吸一口气，推开沉重的铁门，嘎吱作响的噪音在死寂的雨夜里传出老远。
住院部大楼内，一片死寂。
走廊里堆满了倾倒的病床和锈蚀的医疗器械。
墙皮大片剥落，露出暗红色的砖墙，如同干涸的血痂。
手机电筒的光束是他唯一的慰藉，在黑暗中摇晃不定。
“哒…哒…哒…”
秦风的脚步声在空旷的走廊里回荡，每一步都像踩在人的心跳上。
他一手提着外卖，一手紧紧攥着手机，手电筒的光束是他唯一的慰藉。
401、402、403……门牌号在他眼前逐一掠过。
终于，他停在了走廊尽头的一扇门前。
404。
和其他紧闭的房门不同，这扇门虚掩着，一道漆黑的缝隙仿佛通往另一个世界。
“您好，您的外卖。”秦风试探性地喊了一声，声音在走廊里显得空洞而无力，没有任何回应。
他犹豫了一下，还是推开了门。