路远离开了柳晴的房间，走廊里铺着厚厚的地毯，将他的脚步声吸取得干干净净，一如他此刻纷乱却不得不沉寂的心绪。柳晴那带着哽咽的关怀、眼中压抑的深情，如同最锋利的针，一下下刺在他心上。他按下电梯按钮，金属面板倒映出他紧锁的眉头和眼底深藏的挣扎。
电梯门缓缓打开，里面空无一人。路远迈步进去，手指悬在一楼的按键上，却迟迟没有按下。身后那扇紧闭的房门，仿佛有着巨大的引力，拉扯着他的神经。五年前在青溪的并肩作战，风雨同舟；她父亲冤案得雪时，她伏在自己肩头无声的哭泣；还有那些无数个深夜，隔着电话讨论工作的默契……过往的一幕幕如同潮水般涌上心头，冲击着他理智的堤坝。
他猛地收回手指，电梯门因无人操作而缓缓闭合，将他重新关在这狭小的空间里，也仿佛关住了他试图逃离的冲动。他靠在冰冷的轿厢壁上，深吸一口气，眼中闪过一丝决绝。有些东西，错过了，或许就是一辈子。他不能就这样离开。
与此同时，房间内的柳晴，在路远离开后，强装的坚强瞬间崩塌。她滑坐在地毯上，背靠着冰冷的房门，泪水无声地汹涌而出。她恨自己的不争气，明明知道他有家庭，知道彼此身份敏感，却还是控制不住那颗为他跳动的心。刚才他那克制的回应，如同冰冷的现实，将她重新推回孤独的深渊。
“不行……”她喃喃自语，用手背狠狠擦去眼泪，一股从未有过的勇气忽然涌上心头。她不想再这样下去，不想只在远处看着他背负一切。哪怕只有片刻的温暖，哪怕明知是饮鸩止渴，她也想抓住。
她猛地站起身，几乎是踉跄着冲到门边，颤抖着手握住门把，想要追出去，哪怕只是再看一眼他的背影。
就在她用力拉开房门的瞬间——
路远正站在门外，抬起的手悬在半空，显然也是准备敲门。他脸上带着同样的挣扎和一丝破釜沉舟的决然。
门里门外，两人四目相对。
空气仿佛在这一刻凝固。所有的言语都显得多余，所有的顾虑在彼此眼中燃烧的火焰面前都化为灰烬。柳晴的眼中充满了难以置信的惊喜和瞬间决堤的情感，路远则从她泛红的眼眶和决绝开门的动作中，读懂了她与自己同样的心意。
没有一句对话。
路远一步跨入房中，反手将门关上、落锁。动作快得几乎带风。
下一秒，柳晴便扑进了他的怀里，双臂紧紧环住他的脖颈，仿佛用尽了全身的力气。路远也毫不犹豫地收紧手臂，将她娇柔却带着韧劲的身躯死死箍在怀中，仿佛要将她揉进自己的骨血里，填补这漫长分离带来的空虚与思念。