树灵的藤蔓轻轻缠上男孩的手腕，叶片立即浮现出他的生命轨迹：“他叫阿时，是时语者最后的血脉。”她看着叶片上闪过的画面，“时间泡让他的身体停留在六岁，但意识已经在时间断层里漂流了三百年。”
阿时突然举起水晶碎片，碎片里的时语者影像开始说话，声音带着水波般的颤音：“永恒文明的观察者偷走了时间核心的‘平衡齿轮’，用黑色晶体替代它，导致时间能量只进不出。”影像突然剧烈晃动，“月亮井正在变成时间黑洞，再这样下去，整颗星球都会被吸进时间断层……”
话音未落，月亮井突然掀起巨大的水花。那些倒悬的星尘花纷纷坠落，在水面上凝成无数个旋转的漩涡，每个漩涡里都能看见不同时代的碎片：有穿着宇航服的人在采集星尘花，有水晶城崩塌的瞬间，还有群透明的时语者正举着权杖往井里投放什么。
“他们在献祭自己的时间能量延缓黑洞扩张。”冷轩的银液突然注入井中，在水面凝成面巨大的镜子，“我能看见平衡齿轮的位置——在时间核心基座的第三层符文槽里，但被黑色晶体的能量场锁住了。”
阿时突然从长袍口袋里掏出块星尘花化石，化石表面刻满了螺旋符文：“妈妈说这个能打开能量场。”他将化石递给林小夏，额头上的印记突然亮起，“她还说，只有同时拥有概率能量和时间印记的人，才能拔出平衡齿轮。”
林小夏刚接过化石，记忆图谱就自动飞到她手边，书页上的天文台插画正在闪烁。她突然明白过来，将化石按在记忆图谱的水晶树叶上，两者接触的瞬间爆发出耀眼的光芒，在空气中组成把半透明的钥匙，钥匙柄正是星尘花的形状。
“时间核心的能量场在天文台穹顶下。”风泉抱起阿时，红金纹路在前方开路，“阿时的印记能中和部分黑洞引力，我们必须在月亮井完全崩塌前取出平衡齿轮。”
当他们穿过水晶森林返回天文台时，石制穹顶已经裂开巨大的缝隙。那些刻在墙壁上的螺旋符文正在脱落，化作银色的粉末被吸向月亮井的方向。时间核心托着的金色光球变得忽明忽暗，旁边的黑色晶体却在疯狂闪烁，表面浮现出永恒文明的抹杀程序符文。
“就是现在！”冷轩突然将银液泼向黑色晶体，银液在晶体表面凝成层透明的膜，暂时阻止了符文闪烁，“能量场的频率被干扰了，快用钥匙！”
林小夏踩着风泉搭起的锚链网，爬到时间核心的基座旁。钥匙刚插进第三层符文槽，整个天文台就剧烈摇晃起来，穹顶的裂缝中掉落下无数时间碎片，在地面组成道旋转的风暴。她咬着牙转动钥匙，只听“咔哒”声轻响，枚嵌着星尘花的齿轮从基座里弹出来，表面还沾着黑色的粘稠液体。
“平衡齿轮！”阿时突然从风泉怀里跳下来，额头上的印记发出强光，那些黑色液体遇到光立即蒸发成白雾，“快把它放回原位！”
风泉接住飞过来的齿轮，红金纹路在掌心织成层防护膜，小心翼翼地将齿轮嵌入时间核心的凹槽。当齿轮归位的瞬间，金色光球突然爆发出万丈光芒，顺着螺旋符文流遍整座天文台，再沿着地面的裂纹蔓延向星尘花海。
月亮井方向传来声悠长的轰鸣，冷轩的银液实时投影出画面：井里的漩涡正在消散，那些被吞噬的时间碎片重新凝聚成星尘花，灰黑色的枯萎区域正以肉眼可见的速度变回蓝绿色。水晶森林里的晶体不再震颤，重新开始播放时语者的生活场景，只是这次多了阿时在花海中奔跑的画面。
阿时突然指着天文台的穹顶，那里正缓缓展开片新的星空：“是时间之河的倒影。”他拉着林小夏的手跑到舷窗前，“妈妈说，当平衡齿轮归位，时语者就能从时间碎片里回来。”
果然，星尘花海中开始浮现出透明的人影。他们穿着与阿时相似的兽皮长袍，额头上都有星尘花印记，正随着金色的光流走向天文台。当先的老者走到阿时面前时，透明的手掌轻轻按在他的头顶，两个星尘花印记重叠的瞬间，老者的身影逐渐变得凝实。
“我是时语者的大祭司，阿明。”老者的声音像古老的钟鸣，他看向林小夏手中的记忆图谱，“三百年前，观测者曾预言过你们的到来。”他指向穹顶的星空倒影，“时间之河显示，你们的下一站，是‘回音星环’——那里封存着永恒文明最核心的秘密。”
林小夏的记忆图谱突然自动翻到最后一页，空白处浮现出串新的坐标，坐标旁画着个由无数星环组成的螺旋星系。冷轩将坐标输入导航系统时，屏幕上突然跳出段加密信息，破译后显示着行红色的字：“回音星环的中央，沉睡着永恒文明的‘自我镜像’。”
风泉看着阿时正和刚显形的时语者们拥抱，红金纹路在他掌心凝成颗小小的星尘花种子：“因果线显示，回音星环的镜像与概率之海的可能性之核，原本是对双生体。”他将种子递给阿时，“时语星的时间能量，会跟着我们的航道延伸——它会成为我们的后盾。”
树灵的藤蔓在舱壁上开出串星尘花，花瓣上滚动着来自星环的能量波动：“苔藓石的记忆说，回音星环的星尘能映照出所有存在的本质。”她摘下片花瓣，“包括那些被刻意遗忘的真相。”
自由号再次起航时，舷窗外的星尘花海正在朝他们挥手。阿时站在时语者的祭坛上，举着那半块水晶碎片向他们告别，碎片反射的阳光在自由号的船身上织成道金色的光轨。林小夏看着记忆图谱上新浮现的插画——回音星环的中央，颗半黑半白的星球正在缓慢旋转，表面刻满了与因果核心相似的红金纹路。
“导航系统说，回音星环的时间流速是外界的七倍。”冷轩调整着引擎参数，银液在控制台上凝成个旋转的星环模型，“我们需要在星环的‘静默期’进入，否则会被它的镜像场困住。”
风泉的目光落在舷窗外逐渐清晰的星环轮廓上，那些环绕星系的光环正在流动，像无数条首尾相接的时间长河。他指尖的红金纹路轻轻跳动，仿佛在与某个遥远的存在共鸣：“所谓回音，大概是指每个文明，最终都要听见自己内心的答案。”
当自由号钻进第一道星环时，舱内突然响起无数细碎的声音。像是有人在低声交谈，又像是无数记忆碎片在碰撞——那是回音星环的第一声问候，带着跨越万年的时间重量，在每个人的意识深处缓缓回响。林小夏翻开记忆图谱，最新的空白页上，正有串银色的字迹在慢慢成形。