公交车摇摇晃晃地开，窗外的白杨树飞快后退，风里裹着麦秸秆的香。
林晓梅靠在伍瑾肩上，小声说：“瑾瑾，我还是第一次跟朋友出来玩呢。”
伍瑾转头看她，阳光照在她的马尾辫上，发梢泛着浅金：“我也是，以前总在家看书，都没怎么出来过。”
到了城里，两人先去了邮局。邮局的青砖墙爬满了爬山虎，绿得晃眼。
柜台里的营业员穿着墨绿色制服，胸前别着枚红色徽章，手里的钢笔在汇款单上飞快移动。
“瑾瑾，你要寄信吗？”林晓梅指着柜台里的邮票，“我想给我爸寄封信，告诉他我在厂里挺好的。”
林晓梅的父亲被委派到外地工作好几个月了，怕他担心自家姑娘的下乡问题，这赶紧寄封信过去，让他放心。
伍瑾摇摇头说：“你知道的，有什么事情都回家说了，没什么寄信的对象，但是这里的邮票还蛮好看的，我想多买点收藏。”
寄完信，两人去了供销社。柜台里的水果糖摆得像座小山，透明的糖纸在灯光下泛着光。
林晓梅买了两块水果糖，一块递给伍瑾：“瑾瑾，你尝尝，这个是橘子味的。”
伍瑾接过糖，剥了糖纸放进嘴里，甜丝丝的味道漫开，混着供销社里肥皂的清香，像把阳光含在了嘴里。
从供销社出来，两人又去了街边的小吃摊。
伍瑾去买了两碗豆腐脑，白嫩嫩的豆腐脑浇上酱油和辣椒油，香得人直流口水。伍瑾捧着碗，小口小口地吃，豆腐脑的嫩混着辣椒油的香，在舌尖上炸开。
“晓梅，下次咱们还来好不好？”伍瑾抬头问，嘴角还沾着点辣椒油。
林晓梅笑着点头，伸手帮她擦掉：“好啊，下次咱们去看电影，听说城里的电影院在放《地道战》呢！”
夕阳西下时，两人坐上回家的公交车。
林晓梅靠在伍瑾肩上睡着了，马尾辫上的红绳蹭着伍瑾的胳膊，有点痒。
伍瑾看着窗外的晚霞，心里满是踏实。
她想起小时候在孤儿院，看着别的小朋友有朋友陪，总觉得孤单；现在她有了晓梅，有了刘姐，有了纺织厂的这些朋友，再也不孤单了。
回到家时，伍建国和林漱玉正在院子里等她。
伍瑾把给爸妈买的水果糖递过去，笑着说：“爸，妈，这是我朋友晓梅跟我一起买的，你们尝尝。”
林漱玉捏起一块放进嘴里，甜得眼睛都眯了：“我们瑾瑾有朋友了，真好。”
伍严从屋里出来，手里拿着个纸包，里面是伍瑾爱吃的炒瓜子：“玩得开心吗？下次我陪你去看电影。”
伍瑾点点头，心里暖得像揣了个小太阳。
她坐在院子里的小板凳上，嗑着瓜子，听爸妈说家常，听哥哥讲机械厂的趣事，风里飘着晚饭的香，远处传来纺织厂下班的铃声，清脆得像串珠子在心里跳。
她突然觉得，这样的日子真好——有稳定的工作，有贴心的朋友，有疼她的家人，比她以前在S市当加班狗的时候，幸福太多了。
夜色渐深，伍瑾躺在床上，手里捏着林晓梅送她的粉色头绳。
月光从窗户照进来，落在账本上，算盘珠在月光里泛着浅光。她想起今天和晓梅寄信的场景，想起一起吃豆腐脑的快乐，想起刘姐的酸豆角，心里满是期待。
明天去厂里，一定要跟晓梅说，下次她们还要一起去邮局，一起去吃豆腐脑，一起把日子过得像水果糖一样甜。