锁链绷紧，硬生生把她从镜中拖了出来。
她的身体撞在现实的地面上，发出空洞的响声，像打翻的木箱。灯笼滚到一边，火光未灭。她躺在那儿，不动了，仿佛只是个被扯坏的玩具。
我还没反应过来，阿絮突然暴起。那缕几乎耗尽的灰雾猛地扑向锁链，张口咬住其中一段，开始吞噬。
它的形态在变。
原本稀薄如烟的雾体变得凝实，表面浮现出细密的符文，像是某种古老的封印阵图。一段段记忆碎片从锁链中溢出，被它吸收：血脉契约的仪式流程、逆命者筛选的七道关卡、还有——谢家每代家主成年之夜，都要亲手将楔子钉入继承者心脏的画面。
我终于明白什么叫“叛”。
所谓的逆命者，不是外界闯入的变数，而是谢家内部每隔百年就会出现的一个“错误”。这个人天生能打破系统规则，但代价是必须被献祭，用来维持整个体系的运转。而我的存在，不是意外，是他们计划中注定要失控的那个“破局之人”。
阿絮停止吞噬，灰雾退回我身边，轻微震颤，像是在消化这些信息。它的声音第一次带上了某种情绪，很低，却清晰：
“他们想让你自愿走进祭坛。”
我没答话。目光落在纸扎人身上。
她仰面躺着，胸口那个被剑穿过的洞口慢慢合拢。忽然，她抬起手，指向我。动作僵硬，像关节生锈的木偶。
我走近一步。
她另一只手摸向灯笼，抠开底部暗格，取出一张折叠的黄纸。递给我。
我接过，展开。
上面画着一座地下祭坛的结构图，中央有个凹槽，形状和青铜楔子完全吻合。旁边标注着一句话：
**初七夜，解剖室下，门启三更。**
日期是今晚。
我抬头看向窗外。天还是黑的，但能感觉到，黎明正在逼近。血月还没升起来，可空气里已经有种沉闷的压迫感，像是大地深处有什么东西醒了，正缓缓抬头。
阿絮忽然抖了一下。
我转头，发现它的灰雾边缘开始泛红，像是染了血。紧接着，一段不属于它的记忆浮现出来——谢无涯站在解剖室里，手里捧着一只标本瓶，里面漂浮着一团漆黑的生物。他用朱砂笔蘸取它的体液，在瓶身上写下一个符号：**归源锁**。
那是禁术的名字。
也是锁住纸扎人的咒文来源。
难怪剑会自动飞来。它不只是武器，更是谢家系统的寄存器。当秘辛即将泄露，它本能地启动了回收程序。
而现在，阿絮吞了锁链上的记忆，等于触碰了禁忌。
我听见地底传来第一声呜咽。
很轻，像是风吹过裂缝，又像是无数人在同时低语。保健室的地板微微震动，墙皮簌簌掉落。镜面彻底碎了，残片悬浮在空中，每一块都映出不同的画面：谢无涯握剑跪地，南宫若撕那枚青铜楔子，准备刺进自己的胸口。
阿絮的灰雾缠上我的手臂，越来越紧。
我知道它在提醒我：时间不多了。
我把黄纸折好塞进衣领，伸手捡起那盏青铜灯笼。灯芯还在烧，蓝火跳动，映出我半张脸——左眼全银，右眼蒙着脓膜，几乎看不见东西。
我扶着墙站起来，往门口走。
一步，两步。
走到门槛时，我停下。
回头看了眼地上的纸扎人。
她不知何时坐了起来，正一点一点地，把裙摆上的名字重新缝回去。针线是黑色的，穿过布料的声音，像心跳。
然后，她抬起头，空洞的眼窝对准我。
嘴唇微动，吐出两个字：
“快走。”