“别信……”他忽然开口，声音断续，“影子里的声音。”
他说完这句话，头一偏，昏了过去。
我靠着他的身体勉强支撑，视线模糊中看见那道影子正缓缓转过身，面向钟楼深处。它的轮廓开始扭曲，像是被什么力量拉扯着要重新融入地面。
“阿絮。”我用尽力气低声唤道。
灰雾轻轻拂过我的手腕。
“你还记得第一次让我写作业是什么时候吗？”我问。
它沉默了一瞬。
“高一物理月考前夜，你说如果我不写完十张卷子，就把我的名字刻进系统黑名单。”
“对。”我扯了扯嘴角，“那时候你还只是个连实体都没有的小鬼，只能趴在桌底接你主人掉下去的笔。”
灰雾微微颤动。
“我不是命令你，也不是用契约绑你。”我盯着那道即将消散的影子，“你是替我写了七百三十二份作业的阿絮，不是系统的审判工具。”
话音落下的刹那，阿絮猛地膨胀，化作一团浓密的灰雾扑向那道影子。两者相撞时没有声响，只有一阵极细微的震颤传遍整个岩穴，像是某种规则被强行中断。
影子挣扎着想要退回谢无涯脚下，可阿絮死死缠住它，灰雾如藤蔓般收紧。我看到那本黑色记事本在雾中翻动，一页页文字开始剥落，化作粉末飘散。
然后，雾中传出笑声。
不是阿絮的声音。
那笑声轻而脆，像纸片在风中翻动，又像剪刀划过宣纸。我听见过一次，在谢家祠堂外，一个穿着纸扎裙的女孩蹲在角落叠灯笼。
谢灵犀。
“逆命者终将……”笑声戛然而止。
灰雾骤然收缩，重新落回我脚边，恢复成平常大小。阿絮的气息变得微弱，几乎难以察觉。
我低头看着自己手臂内侧，那里不知何时浮现出新的刻痕，比之前的更深、更密，像树根一样沿着皮肤蔓延。每一道都在发烫，像是有东西正从内部生长出来。
谢无涯仍靠在我肩上，呼吸微弱。楔子贯穿我们两人，随着脉搏轻轻震动。月光依旧从裂缝洒下，照在那截露出体外的青铜尖端上，反射出冷光。
我抬起右手，指尖触碰到耳坠上的银杏叶。那里藏着最后一丝积攒的怨气值，足够发动一次逆命改写。我可以现在就用它，切断连接，抹除记录，甚至让刚才的一切从未发生。
但我没有动。
远处，钟楼的大钟发出一声闷响。
指针依旧停在11:59。