倒计时锁定：未启动
我盯着那串字，心跳没乱，呼吸也没停。
早知道了。从看见克隆体那一刻起，我就知道结局不会温柔。
“他们把你排在最后。”阿絮声音哑了，“前面七百三十二个，都是为你铺路的祭品。”
我闭了闭眼。
母亲不是意外死亡。陆老师不是压力太大。周老师也不是真的抑郁。他们是被选中的，被登记的，被算好的。
而我，是收尾的那个。
“防空洞坐标有了。”我说，“b-7区。”
“你打算去？”阿絮问。
“当然。”我伸手拔出沙漏里的断钥匙，金属带出一丝血丝，“既然我是最后一个，那就由我来关掉这个程序。”
阿絮没说话，只是把残存的影体缩成巴掌大，贴回我肩头。我能感觉到它在颤抖，不是害怕，是耗尽力气后的虚脱。
谢无涯这时突然咳嗽了一声，睁开一条眼缝：“别……一个人进去。”
“我没打算。”我扶他站起来，让他手臂搭在我肩上，“你得活着，把剑拿回去。”
他没反驳，只是点了点头，又昏了过去。
我转身走向楼梯口，脚步踩在木板上发出闷响。风从破窗灌进来，吹动静止的沙漏，里面的银沙依旧悬在中间，不上不下。
刚走到门边，阿絮忽然低声道：“等等。”
我停下。
“服务器最后十秒传输了一段隐藏数据。”它声音极轻，“我没来得及读全，只截到一句话——”
“‘容器觉醒时，守灯人将熄’。”
我脚步一顿。
谢灵犀……那个纸扎人？
她一直在等这一刻？
来不及想了。校长室那边的数据烟柱越来越浓，空气中开始飘落细碎的黑灰，像烧焦的纸屑。我知道那是系统在销毁证据，也在召唤新的清理机制。
我推开钟楼大门，晨光刺进眼睛。
校园安静得出奇。教学楼外墙出现裂痕，一块瓷砖无声脱落，砸在地上碎成几片。远处操场上，旗杆歪斜，红旗垂着不动。
我把谢无涯背起来，一手攥紧断钥匙，另一手握着沙漏。
“走。”我对阿絮说。
它应了一声，影子贴着我头顶游动，像一缕不肯散去的雾。
我们沿着主路往西走，避开了监控探头最多的区域。路过保健室窗口时，里面漆黑一片，药柜前那瓶透明溶液还在原位，只是液面降了一截。
陈墨……你到底知道多少？
转过实验楼拐角，地下通风口的铁栅栏已经被蚀骨花根系撑开一道缝。这就是通往防空洞最近的路径。
我放下谢无涯，让他靠墙坐着。他眉头皱了一下，但没醒。
“我下去一趟。”我说。
“不。”阿絮突然拦在我面前，“让我先吞掉服务器核心残留的数据。万一里面有陷阱，我还能撑住。”
我没拦它。
它化作一缕灰烟，顺着通风管钻了进去。几分钟后，一股灼热的气流从里面冲出，带着焦味。阿絮狼狈地退回来，影体几乎只剩薄纱一层，声音断断续续：
“拿到了……防空洞不止一个出口。b-7区有两扇门，一扇写着‘容器准备室’，另一扇……”
它顿了顿。
“另一扇门上刻着你的名字，门后是空的，只有张桌子，桌上放着一份……出生证明。”
我心头一震。
“谁签的？”
“签发人栏……盖的是校长印章，但签名笔迹……是你母亲的。”