玄铁剑尖镶嵌着青铜楔子，剑身流淌着银芒。它既是封魔之器，也是命途钥匙。我轻轻抚过剑刃，触感冰凉，却又带着某种熟悉的温度，像是谢无涯最后一次对我笑时，指尖擦过我手腕的那一下。
高举武器，第三只眼完全睁开。
目光穿透万层时空，我看到每一个时间线里的自己——有的跪在地上哭喊，有的冷笑着接受加冕，有的转身离开再也不回头。而在每一条线上，都有一个人为我倒下。
我不否认他们的牺牲。
但从此以后，轮不到任何人替我决定终点。
剑光斩下。
没有声响，没有震动，只有一瞬的寂静。
然后，命运丝线断裂。
万籁俱寂。
紧接着，所有时间线同时震颤，继而归于清明。那些被封锁的记忆、被篡改的真相、被压抑的选择权，全都回来了。我不是祭品，也不是神。我是云星月，那个会让阿絮接水笔、会指挥鬼怪偷试卷、会在考试前熬夜吃泡面的女孩。
而现在，我站在规则之上。
双眼皆泛银光，影中气息悄然复苏。阿絮回来了，比以往更清晰，更稳定。他不再只是写作业的工具鬼，而是能随我穿梭因果的锚点。
谢无涯的残影在丝线断裂的刹那消散。最后一刻，他嘴角微扬，像是终于卸下了千斤重担。南宫炽的所有投影在同一瞬崩解，只留下一声怒吼，在回廊中回荡片刻便彻底湮灭。
初代观测者们化作光点，融入支柱。他们的名字不再被抹去，他们的抗争成为基石。
我站在最高处，视野覆盖所有平行时空。我能看见陆绾绾在宿舍反复折手指，银色粉末洒落床沿；看见时栖在食堂后院浇灌向日葵，叶片微微发烫；看见陈墨在保健室调配药剂，手背裂纹蔓延；也看见南宫若站在钟楼顶端，面罩下焦黑的脸正对着红月微笑。
一切都在运转，一切也都静止。
直到一阵风穿过回廊。
我察觉到异样——某根光桥轻微晃动，连接点并非过去，也非未来，而是一个正在生成的节点。那里本不该有存在，可现在，一道轮廓正缓缓凝聚。
不是人形。
也不是鬼。
它半蹲在新生学院中央的空间边缘，背对着我，肩膀微微耸动，像是在……写字？
我皱眉。
下一秒，它忽然停下动作，缓缓转头。
脸上没有五官，只有一片空白。
但它举起右手，朝我挥了挥，掌心露出一行小字：
“作业写完了。”