我收回手，地面的震颤还在指尖残留。耳坠发烫，不是错觉，是警报。
陆绾绾站在我身后，呼吸很轻，手指正无意识地反折着关节。她指甲缝里渗出的银色粉末比平时多，像是沙漏被倒置了三次还不肯停。
“别用了。”我说。
她没听。下一秒，空气扭曲了一下，她的身影短暂消失又出现。可这次，她右手小指变得透明，像玻璃做的，能看见里面细小的纹路。更糟的是，她身后浮出一道影子——半张蕾丝面罩，焦黑皮肤从边缘蔓延出来，那是南宫若。
但南宫若早就死了。
谢无涯一步跨到我们中间，剑横在前。玄铁剑发出低沉的嗡鸣，不是冲我，是对着那道残影。他声音压得很低：“不对劲。这不是时间回溯该有的痕迹。”
我也察觉到了。鬼怪的气息会留在空间里，哪怕消散也有怨气余波。可这道影子周围，什么都没有。没有温度变化，没有能量波动，甚至连空气都没被扰动。它就像一段被强行塞进现实的录像，不该存在却硬生生出现了。
陆绾绾喘了口气，脸色发白。“我……刚才只倒流了三十秒，可她……她不该出来的。”
我盯着那残影。它站在原地，没动，也没说话，但我知道它在看我。隔着面罩的缝隙，那双眼睛空得不像人。
“你做了什么？”我问陆绾绾。
“我没做什么！就是按习惯发动能力……然后她就出来了。”她声音发抖，“每次我用能力，她都更清晰一点……我不知道怎么停下来。”
我抬手摸了摸耳坠。银杏叶形状的吊坠正在升温，这是高维能量接近的信号。阿絮不在，没人替我解析这些异象，但我能感觉到——这不只是时间紊乱，是有人在时间的缝隙里埋了东西。
南宫若残影忽然动了。
她抬起手，指尖划过自己的喉咙，动作缓慢，带着某种仪式感。然后，她开口了。
声音不是从一个方向来的，像是同时从四面八方响起，重叠着不同频率：“你们以为改写了双子命运？可我在所有死局里都活了下来。”
话音落下的瞬间，她整个人炸开。
不是物理意义上的爆炸，而是空间被撕裂。一道扭曲的光波从她所在的位置扩散，像水纹一样扫过整个房间。我本能地启动诡语系统，命令附近游离的怨气凝聚成屏障。灰雾瞬间在我们面前形成一道薄墙，但它只撑了不到两秒就被撕碎。
谢无涯反应更快。他反手一划，剑刃割破掌心，血滴在空中画出一道符线。符文亮起的刹那，一股拉力将我们三人拽向爆炸中心。
我没有挣扎。
如果被抛出去，可能会被甩到未知时空，甚至直接湮灭。但被拉向裂隙中心，至少还能保持意识同步。
风在耳边呼啸，视野被扭曲的光线填满。我最后看到的，是校长室的地砖裂开一道深不见底的缝，而陆绾绾的沙漏状粉末在空中飘散，像一场微型雪崩。
然后，一切归静。
我睁开眼。
礼堂。木质长椅整齐排列，天花板挂着老式吊灯，墙上贴着褪色的毕业海报。空气里有蜡烛和花束的味道，还有人群的体温。
这是二十年前的南昭学院毕业典礼。
可这里一个人也没有走动。所有学生、老师都凝固在原地，像被按下了暂停键。只有风穿过窗户，吹动云星月母亲的发梢。她站在礼堂中央，怀里抱着一个婴儿。
我下意识摸了摸左眼。
银芒在瞳孔深处跳动，越来越快。它在共鸣，不是对环境，是对那个婴儿。
我走过去，脚步很轻。谢无涯跟在我左侧，剑仍握在手中，指节发白。陆绾绾落在最后，右手已经完全透明，连呼吸都变得微弱。
距离十步时，我停住了。
左眼的银芒映出婴儿的脸——那不是我。
眉眼完全不同。她的额角更宽，鼻梁更高，嘴唇偏厚。这不是我的脸，也不是我家任何人的脸。
我脑中一片空白。
母亲低头看着怀中的孩子，嘴角有笑。她不知道自己即将死去，也不知道这场典礼会成为献祭的起点。她只是抱着孩子，轻轻摇晃。
然后，我看到了那把剑。
谢无涯的玄铁剑，正插在她胸口。剑柄露在外面，上面刻着五个字：“逆命者·终焉”。
谢无涯猛地抬头看我，眼神剧烈震动。他想说话，但没出声。
我也没看他。我的目光死死盯着剑柄。那不是复制，不是投影。那是真剑，带着岁月的磨损痕迹，剑穗还是我见过的那条暗红色。
“这不可能。”我听见自己说。
可诡语系统不会骗我。我调动权限扫描四周，确认这不是幻境。鬼怪的气息真实存在——角落里有个穿校服的女学生，脖子歪着，是上吊死的；后排教师席有个老头，手里攥着药瓶，是中毒身亡。他们的怨念都还留在这片空间里，证明这里是真实发生过的历史片段。