他的目光落在我捂眼的手上，又滑向我袖口——那里还残留一丝灰雾，正缓缓消散。他没说话，但剑身的热度降了下去，铭文停止闪烁。
南宫炽的笑声响起。
不是从某个方向传来，而是从四面八方同时浮现，像是被空气本身播放出来。他不在天台，可声音却清晰得如同贴耳低语：“有意思。系统自检，却提前了十一秒。云星月，你真以为这种程度的伪装，能骗过命运的读数？”
我没回应。
而是悄悄将楔子移至掌心，用指甲在表面划出一道浅痕。这是新的标记方式——不再依赖系统路径，也不通过耳坠传输。我让阿絮的残影在楔子裂口处停留一瞬，留下一段加密的怨气频率。只有它能解读，只有它能执行。
下一步指令已下达。
谢无涯忽然抬眸，看向教学楼某扇窗户。
我也顺着他的视线望去。二楼走廊尽头，一扇窗玻璃上浮现出细密裂纹，形状像是一只手的掌印。裂纹中心，一滴墨汁正缓缓滑落，在玻璃上拖出长长的黑线。
那是林秋的教室。
他的课桌炸裂时，墨水溅到了这里。可现在，那滴墨在动——不是因重力下坠，而是向上爬行。
我认得这种痕迹。
它在书写。
谢无涯松开剑柄，一步跨到窗前。他伸手触碰玻璃，指尖沾上墨迹。那墨竟不沾手，反而顺着他的皮肤爬升，在腕部形成一个极小的符号——倒置的银杏叶。
“你做了什么？”他回头问我，声音冷了下来。
我没有否认，也没有承认。只是将楔子收回耳坠，轻声说：“我没做任何事。但阿絮刚才……看到了一些东西。”
“什么？”
“它说，林秋的系统清除程序，不是终点。”我抬起眼，“是起点。那滴墨，是二十年前某个毕业生留下的‘信标’。现在，它被激活了。”
谢无涯盯着玻璃上的符号，眉头紧锁。他知道我在说什么。南宫炽的系统能伪造数据，但无法复制真正的怨念残留。那滴墨不是程序错误，是某个死者的执念，穿透了时间的封锁。
南宫炽的笑声戛然而止。
取而代之的，是一声极轻的“咔嗒”——像是某个机械装置被触发。我左耳的耳坠突然震动，阿絮的残影在夹层中微微抽搐，传递出一段断续的讯息：“东南角，通风口，三秒后有物坠落。”
我抬眼望向天台东南角。
那里什么也没有。
可就在第三秒，一块拳头大小的金属片从通风口边缘脱落，砸在地面，发出清脆的响声。它表面刻着编号：07-1999。
那是母亲毕业那年的实验体编号。
谢无涯快步走过去，弯腰拾起金属片。他的手指在编号上摩挲了一下，忽然抬头看我：“你早就知道它在那里。”
我没有回答。
而是抬起手，让左眼银光彻底暴露在月光下。银芒如针，刺入金属片表面。一道微弱的怨气纹路浮现，勾勒出半张人脸——是林秋，但又不是现在的林秋。他的眼睛全黑，嘴里吐出墨线，缠绕着一个名字。
南宫若。
谢无涯的剑重新抬起，这次指向的不是我。
是那扇刻着编号的通风口。