“林子……我……可能要走了。”
“走？”王林一愣，手里的窝头差点掉在地上，“去哪？去更远的地方找活计？还是发现新的‘好地方’了？”他以为大春又找到了什么能弄到更多食物的地方。
大春沉重地摇了摇头，避开了王林的目光，声音低沉得像是从胸腔里挤出来：“不是。是离开这里，离开泥鳅巷，离开这座城……去一个……很远很远的地方。”
王林的心猛地一沉，像是被一只无形的大手狠狠攥住，瞬间停止了跳动。他难以置信地看着大春，声音带着自己都没察觉的颤抖：“为什么？这里……不好吗？我们……不是挺好的吗？”他下意识地抓紧了衣角，指节因为用力而发白。
“不是好不好的问题。”大春烦躁地用力抓了抓自己刺猬般的短发，眼神里充满了挣扎和痛苦，仿佛在承受着巨大的煎熬，“是……是家里的事。很麻烦的事。我必须得走了。” 他用了“家里”这个词，让王林更加困惑和不安。大春不是一直一个人吗？他不是说自己是孤儿吗？哪来的家？哪来的麻烦？
“家里？你不是……”王林急切地追问，想弄清楚这突如其来的变故。
“林子，你别问！”大春猛地打断他，眼神带着近乎哀求的神色，还有一丝深藏的恐惧，“有些事情，我现在真的不能说！一个字都不能说！但是你要相信我，”他抬起头，直视着王林瞬间变得苍白、茫然和受伤的眼睛，语气斩钉截铁，带着一种不容置疑的承诺，“我绝对不是故意要丢下你！绝对不是！我是……是没办法！是不得不走！”
他顿了顿，看着王林眼中迅速积聚的水汽和那几乎崩溃的神情，心里像被无数根针狠狠扎着，痛得他几乎窒息。他用力抓住王林的肩膀，手指因为用力而微微颤抖，努力想挤出一个安抚的笑容，但那笑容却比哭还要难看，充满了苦涩和无奈。
“等我！林子！你信我！等我办完那件该死的事，等我安顿好了，我一定想办法回来找你！一定！” 大春的声音陡然拔高，带着一种近乎赌咒发誓的笃定，“或者……或者你以后有本事了，离开这鬼地方，去外面！去更大的地方！我们一定能再见面！我张春对天发誓！”
王林看着他，看着这个像亲兄长一样陪伴自己度过最艰难岁月、给予自己温暖和力量的朋友。大春的眼神里有太多他看不懂的沉重和秘密，但那份“一定回来找你”的承诺，却如同烙印般清晰而灼热。他张了张嘴，喉咙像是被滚烫的砂石堵住，千言万语，最终只化作一句带着浓重鼻音、破碎不堪的哽咽：
“……什么时候走？”
“明天……”大春的声音低了下去，沉重得像压着千斤巨石，“天不亮……就走。”
那一晚，两个少年挤在冰冷破旧的棚子里，身下是硌人的草铺。谁都没有说话，只有沉重的呼吸声在狭小的空间里回荡，伴随着棚外呼啸而过的秋风，如同呜咽。离别的愁绪和巨大的不安，像浓得化不开的墨汁，浸染了每一寸空气。王林紧紧攥着拳头，指甲深深嵌进掌心，留下月牙形的血痕。大春要走了。唯一的光，唯一的朋友，唯一的依靠……也要熄灭了。世界，仿佛在他眼前轰然崩塌，再次陷入无边无际的冰冷黑暗。