吃过午饭，二丫被她娘叫回家帮忙筛麦子，我搬了个小板凳坐在院门口，看着远处的山峦发呆。山顶上的树像盖了层黄毯子，风一吹，叶子沙沙响，几只鸟扑棱着翅膀从林子里飞出来，朝着夕阳的方向去了。
爹在屋里编竹筐，竹条在他手里上下翻飞，发出“嘎吱嘎吱”的声音。娘在灶房烧火，烟囱里冒出的烟升上半空，和远处的雾霭混在一起，分不出哪儿是烟哪儿是雾。
我无聊地用树枝在地上划拉着，划了个歪歪扭扭的方子，又在旁边画了两个小人，一个是我，一个是二丫。正画着，就听见二丫在房顶上喊我：“快来看，有大雁！”
我扔下树枝，顺着梯子爬上屋顶，二丫趴在屋脊上，手指着天空。一群大雁排着“人”字队形，从头顶飞过，翅膀扇动的声音隐隐约约能听见。它们飞得好高，身上的羽毛在夕阳下闪着金色的光。
“它们要去哪儿呀？”二丫歪着头问我。
“去南方，”我想起听村里老人说过的话，“南方暖和，冬天没那么冷。”
“那它们明年还会回来吗？”
“会呀，等春天来了，它们就飞回来了。”
我们趴在屋顶上，看着大雁越飞越远，直到变成几个小黑点，消失在天边的晚霞里。晚霞红得像着了火，把半边天染得红彤彤的，映在远处的河面上，河水也变成了红色，像条流动的红绸带。
“真好看啊……”二丫轻声说，眼睛里映着晚霞的光。
“嗯，比过年放的烟花还好看。”我点点头。
风渐渐凉了，吹得耳朵生疼，我们从屋顶上下来，娘已经把饭做好了，摆在堂屋的小桌上。一碗红薯粥，一碟腌萝卜，还有几个玉米面窝窝头。我和爹洗了手，坐在桌前吃饭，粥有点烫嘴，我吹了吹，喝一口，甜丝丝的，胃里顿时暖乎乎的。
吃完饭，天已经全黑了，星星像撒在黑布上的碎钻，一闪一闪的。二丫家的灯还亮着，窗户上映出她的影子，好像在做针线活儿。我在院子里站了一会儿，深吸了一口带着露水味儿的空气，转身回屋睡觉。明天，还要和二丫去林子里捡落叶，给家里的兔子垫窝呢。
早上起来，就听见院外有“拨浪鼓”的声音，我赶紧扒拉完碗里的粥，拿上娘给的几个铜板，跑出去找货郎。