国家博物馆的修复室里，阳光透过高大的彩绘玻璃窗，在地板上投下斑驳的光影。空气中弥漫着石膏、胶水和古物特有的陈旧气息，安静得只能听到工具轻触瓷器的细微声响。苏零正坐在工作台前，小心翼翼地修复一件宋代的影青瓷瓶。
她穿着白色的工作服，头发用一根简单的发簪挽起，露出光洁的额头和专注的侧脸。指尖捏着一支极细的修复笔，蘸取少量特制的釉料，一点点填补着瓷瓶颈部的细小缺口。阳光落在她长长的睫毛上，投下淡淡的阴影，让她整个人看起来如同从画中走出来的一般。
突然，修复室的门被轻轻推开，一个熟悉的身影出现在门口。司衍穿着一身剪裁合体的深灰色西装，手里提着一个保温桶，脸上带着温柔的笑意。他没有立刻说话，只是静静地站在门口，看着那个认真工作的身影，眼神里满是宠溺。
苏零似乎察觉到了什么，抬起头，看到司衍，眼睛瞬间亮了起来，像找到了主人的小猫。她放下手里的修复笔，摘下手套，快步走到司衍身边，语气里带着一丝惊喜：“你怎么来了？公司不忙吗？”
“不忙。”司衍伸出手，替她理了理额前散落的碎发，指尖感受到她肌肤的细腻，“处理完事情，就想着过来看看你，给你带了午餐。”他把保温桶递给苏零，“快休息一会儿，吃点东西，别累坏了。”
苏零接过保温桶，入手温热，心里也跟着暖融融的。她知道，司衍所谓的“不忙”，其实是推掉了一个重要的跨国会议。这个在外人面前雷厉风行、惜时如金的男人，却总是愿意把时间花在她身上。
“谢谢老公。”苏零踮起脚尖，在司衍脸颊上亲了一下，像个偷腥的小猫，然后拉着他走到修复室角落的休息区。那里摆放着一张小小的圆桌和两把椅子，是她平时休息的地方。
司衍看着她熟练地打开保温桶，里面的饭菜香气瞬间弥漫开来。保温桶分为两层，上层放着她爱吃的糖醋排骨、清炒西兰花和一碗香喷喷的米饭，下层则是一碗温热的银耳羹。
“都是你喜欢的。”司衍坐在她对面，托着下巴，静静地看着她，“早上特意让张阿姨做的，知道你中午肯定又忙着工作，没时间好好吃饭。”
苏零拿起筷子，夹了一块糖醋排骨放进嘴里，酸甜的滋味在舌尖蔓延开来，是她熟悉的味道。她抬起头，看向司衍，眼睛弯成了月牙：“好吃！比外面餐厅做的还好吃。”
司衍笑着说：“喜欢就多吃点。”他拿起勺子，给苏零盛了一碗银耳羹，“慢点吃，别噎着，先喝点汤垫垫。”
苏零点点头，小口喝着银耳羹，温热的汤汁滑过喉咙，暖得她心里发烫。修复室里很安静，只有两人偶尔的交谈声和餐具碰撞的细微声响，阳光透过窗户洒在他们身上，构成一幅温馨的画面。
吃完午餐，苏零收拾好保温桶，刚要起身回到工作台前，司衍却从口袋里拿出一个精致的小盒子，递到她面前。盒子是深蓝色的丝绒材质，看起来格外高档。
“给你的礼物，打开看看。”司衍的语气里带着一丝神秘。
苏零好奇地接过盒子，小心翼翼地打开。里面铺着柔软的白色绒布，一条银色的项链静静地躺在那里。项链的链条纤细而精致，吊坠是一个小小的“零”字，上面镶嵌着许多细小的钻石，在阳光下闪烁着耀眼的光芒。
“这是……”苏零的眼睛微微睁大，心里涌起一股暖流。
“这是我特意为你定制的。”司衍拿起项链，走到苏零身后，轻轻为她戴上，“上面刻着你的名字，‘零’。”他的手指轻轻拂过吊坠，声音温柔得能滴出水来，“以后看到它，就像我在你身边一样，无论你在哪里，我都会陪着你。”
苏零摸了摸脖子上的项链，吊坠贴在肌肤上，带着一丝微凉的触感，却让她的心里充满了甜蜜。她转过身，扑进司衍怀里，紧紧地抱住他：“谢谢你，老公，我很喜欢，真的很喜欢。”