避难所的铁皮屋顶被风掀得哐哐作响，李三攥着那颗樱桃，指腹把果肉捏出了紫红色的汁。佐藤老爹的木桌腿垫着半截砖，他把盛樱桃的粗瓷碗往桌心推了推，碗沿磕出的豁口蹭过李三的手背：“联合军地面基地的军火库，确实有铀235和钚239的储备。”老人的指甲缝里嵌着黑泥，说话时总下意识摩挲桌角的刻痕——那是避难所建立时，他亲手刻下的星轨图案，“但你得先过三关。”
李三的喉结动了动，作战服领口还沾着创世神1号的能量冷却液，荧蓝色的渍痕像道未愈的伤口。“您说。”
“第一关是外围的孢子雷区。”佐藤老爹弯腰从床底拖出张泛黄的地图，手指戳在基地西墙的位置，“上个月虫族退潮时布的，那些半透明的囊体嵌在混凝土缝里，体温超过37度就会炸。上次长泽的小队去侦查，三个新兵没撑过五十米。”他顿了顿，从怀里摸出个锈迹斑斑的金属罐，“这是冷却喷雾，能让体表温度降到15度，但持续时间只有十分钟。”
李三接过罐子时，金属表面的冰碴子硌得手心发麻。“第二关呢？”
“基地的中枢防御系统。”佐藤老爹的指节叩在地图中央的红圈上，“主脑没被虫族毁掉，反而把所有活物都归为‘入侵目标’。通往军火库的走廊里，有十二组自动机炮，它们的红外瞄准镜比扎古的传感器还灵。”他突然压低声音，从枕头下抽出根铁丝弯成的钩子，“我儿子以前是基地的维修兵，他说机炮的线路接口在天花板的通风管道里，用这个能短接掉三组。”
钩子的尖端闪着冷光，李三捏在手里，突然想起创世神1号的星轨剑——同样是金属，却一个用于破坏，一个用于求生。“第三关？”
“军火库的指纹锁。”佐藤老爹的声音沉了下去，“权限只认联合军少将以上的军官。但上个月最后一批守军撤退时，把少将的尸体封在了军火库隔壁的冷藏室。”他抬头望着李三，昏黄的灯光在老人眼底投下阴影，“你得进去，把他的手指取出来。”
李三站起身时，铁皮门被风撞得吱呀响。他把磁轨步枪往背上一甩，枪带勒得旧伤隐隐作痛：“等我回来，汤里多放把海带。”
穿过废墟时，冷却喷雾在作战服表面结了层白霜。李三数着脚步，每一步都踩在佐藤标注的“安全点”上——那是些虫族蜕壳堆积的地方，孢子囊似乎厌恶同类的气味。第八分钟时，喷雾的效果开始消退，后颈的皮肤传来灼痛感，他看见左前方的混凝土缝里，个拳头大的孢子囊正慢慢涨红，赶紧一个翻滚躲到辆报废坦克后，囊体炸开的气浪掀飞了坦克的履带，金属碎片擦着耳边飞过。
基地西墙的缺口比地图上画的更宽，钢筋像断骨般戳向天空。李三贴着墙根挪动时，靴底突然蹭到块松动的水泥，声响在死寂里格外清晰。头顶的探照灯猛地扫过来，他赶紧缩到墙后，光束在地面投下的光斑里，能看见机炮的炮口正缓缓转动。
按照佐藤说的，他撬开通风管道的格栅时，金属摩擦声惊得几只飞虫扑棱棱飞起。管道里弥漫着机油和霉味，李三像条蛇般匍匐前进，膝盖蹭过管壁的锈渣，留下道血痕。当他在第三组机炮的正上方停下时，冷却喷雾彻底失效了，额角的冷汗滴在管道上，蒸腾起细小的白雾。他摸出铁丝钩，瞄准下方的线路接口刺进去——机炮突然发出刺耳的嗡鸣，红光闪烁的瞄准镜猛地抬起，李三只来得及缩回头，子弹就击穿了管道，金属碎片擦着鼻尖飞过。
短接掉第七组机炮时，通风管道突然剧烈震动。李三扒着管壁往下看，只见走廊里游荡着几只镰刀虫，它们的螯肢上还挂着半幅军装，显然是被防御系统的枪声引来的。他咬咬牙，解开安全绳纵身跃下，磁轨步枪的消音器喷出三道青烟，虫群还没转身就栽倒在地，绿色的体液在地面漫开，像摊融化的颜料。
冷藏室的门冻得结结实实，李三用激光切割器烧了三分钟，才熔开道仅容一人通过的缺口。冷气扑面而来，他看见靠墙的金属架上，整整齐齐码着十几具冻僵的尸体，最上面那具穿着少将制服，领章上的金星还闪着光。李三的手指在尸体的腕部摸索时，突然触到块硬物——是块怀表，表盖里嵌着张泛黄的照片，个穿红裙的小女孩正举着木剑，笑得露出两颗虎牙。
他屏住呼吸，用匕首小心翼翼地割下少将的手指。指尖的皮肤冻得像块老木头，李三用体温焐了半分钟，才敢往指纹锁上按。“嘀”的轻响后，厚重的合金门缓缓打开，军火库的冷光瞬间涌出来，照亮了散落一地的金属容器——铀块在幽蓝的光线下泛着哑光，钚容器的外壳上，辐射警示标识已经被虫蛀得残缺不全。
就在他把两个容器塞进背包时，刺耳的警报声突然炸响：“检测到未授权物品移动，自毁程序启动，倒计时十分钟。”李三的心猛地沉下去，转身冲向冷藏室，却发现刚才割开的缺口已经冻上了——低温让金属重新粘合，把退路彻底封死。
他突然想起佐藤儿子的话，猛地抬头看向天花板。通风管道的格栅就在头顶，李三猛地跃起，用匕首插进格栅的缝隙，硬生生撬开条缝。当他爬进去时，走廊里的机炮已经开始疯狂扫射，子弹击穿管道的声音像在耳边炸雷。
冲出基地时，孢子雷区的囊体正在成片炸开，火光映红了半边天。李三的背包撞在断墙上，铀块发出沉闷的响声，他突然想起创世神1号的核心——那些金属此刻在背包里沉得像块石头，却可能是撑起人类希望的最后一根梁柱。
当他摔进避难所时，佐藤老爹正往灶里添柴。锅里的海带汤咕嘟冒泡，香气混着焦糊味漫了满室。李三把冻得僵硬的手指凑到炉火前，看着掌心的伤口在暖意里慢慢舒展，突然笑出声来——背包里的金属容器正微微发烫，
避难所的地下储藏室被临时改造成了简易实验室，通风扇嗡嗡地转着，却吹不散空气中弥漫的金属腥气。李三蹲在临时搭起的工作台前，指尖捏着块浸透酒精的抹布，反复擦拭着从基地带回的铀块。幽蓝色的金属表面泛着冷光，在应急灯的照射下，能看到细密的氧化纹路，像某种古老的星图。
“得先提纯。”他喃喃自语，从佐藤老爹那里借来的坩埚被炉火烤得通红，投在墙上的影子忽明忽暗。李三戴上防辐射手套，将铀块小心翼翼地放进坩埚，金属接触高温的瞬间，发出滋啦的轻响，表面的氧化层迅速剥落，露出银亮的内里。旁边的烧杯里，钚粉正被磁力搅拌器搅成旋涡，暗灰色的粉末在液体中旋转，像团凝固的星云。
佐藤老爹端着碗热汤站在门口，看着李三额角的汗珠砸在工作台的金属面上，瞬间蒸发成白雾。“需要帮忙吗？”老人的声音在风扇噪音里显得有些模糊。
“您把通风扇再开大些。”李三没回头，正用滴管往钚粉溶液里加氟化物，“铀235的丰度不够，得用气体离心法提纯，这里条件不够，只能用化学置换凑活。”烧杯里的液体突然泛起泡沫，淡绿色的烟雾腾起，他赶紧扣上防护罩，“这一步要是出问题，半个避难所都得掀上天。”
坩埚里的铀开始融化，变成粘稠的银色液体。李三盯着温度计，指针在660摄氏度时开始颤抖，这是铀的熔点。他迅速将液态铀倒进特制的离心管，管内壁布满细小的凹槽——这是他用创世神1号的备用零件改造的，能通过高速旋转分离出高丰度的铀235。当离心机启动，金属管发出尖锐的嗡鸣，李三的手指按在紧急制动按钮上，掌心的冷汗让按钮变得湿滑。
三个小时后，提纯后的铀块只剩原来的三分之一，却在灯光下泛着危险的光泽。李三将它切成米粒大小的碎块，和提纯后的钚粉一起放进石英容器。容器的内壁镀着层薄薄的金膜，能反射辐射，这是他从大天使号的废弃通讯器上剥下来的。
“接下来是聚变。”他深吸一口气，从背包里掏出个巴掌大的装置——这是创世神1号的应急能源激发器，能产生瞬间高压。李三将装置的两个电极贴近石英容器，电极尖端立刻泛起蓝白色的电弧，空气里弥漫着臭氧的味道。
“记住，压力要控制在200万个大气压，温度...至少一亿摄氏度。”李三的声音有些发紧，他盯着容器里的铀钚混合物，金属碎块在电弧的作用下开始微微颤抖。突然，容器壁上凝结出细小的水珠，那是空气中的水分被瞬间液化的迹象——激发器产生的强磁场正在扭曲周围的空间。
佐藤老爹悄悄退到储藏室门口，手里攥着那半截木剑。他看见李三猛地按下激发器的红色按钮，刺眼的白光瞬间填满了整个房间，紧接着是一声沉闷的轰鸣，震得储藏室的灯泡疯狂摇晃。当白光散去，李三正跪在地上，防护罩的镜片已经炸裂，他的头发被电离得根根竖起，像团炸开的蒲公英。
而在石英容器里，原本的铀钚混合物消失了。取而代之的，是一颗鸡蛋大小的光球，悬浮在容器中央，表面流转着柔和的金色光芒，像被捕捉到的一小片阳光。光球周围的空气呈现出轻微的扭曲，工作台边缘的金属镊子正在缓缓向它靠近，却在接触光球前被无形的力场弹开。
“成了...”李三摘下破损的防护罩，声音带着难以置信的沙哑。他伸出手，指尖刚靠近容器，就感到一股温暖的力量顺着手臂蔓延上来，创世神1号留在他体内的神经接驳装置突然发烫，像有无数细小的电流在血管里奔跑。
“这...这是什么？”佐藤老爹的声音带着颤音，他从未见过这样的物质——没有温度，却能驱散寒冷；没有重量，却能扭曲光线。
“聚变产物...”李三的眼睛亮得惊人，他小心翼翼地捧着石英容器，光球在他掌心轻轻跳动，像有生命般，“比核能更纯粹的能量体，创世神1号的暗物质引擎，需要的就是这个。”
离开避难所时，光球被装进了特制的铅盒。李三背着铅盒穿过废墟，盒身传来轻微的震动，像里面藏着颗心脏。当他来到创世神1号的脚下，巨机甲依旧保持着半跪的姿态，断折的星轨翼垂在地上，装甲板上的裂痕里凝结着暗红色的锈迹，像凝固的血液。
李三顺着创世神1号的腿部装甲爬上去，手指抠进装甲的缝隙，那里的金属还残留着战斗的余温。当他终于抵达驾驶舱，舱门在识别到他的基因信号后缓缓打开，扑面而来的是股熟悉的冷却液味道，混杂着淡淡的臭氧味。
驾驶舱内的警报声已经停止，只有核心能量指示灯还在微弱地闪烁，像濒死者的呼吸。李三将铅盒放在操作台中央，打开盒盖的瞬间，光球的光芒立刻填满了整个驾驶舱，操作台的屏幕突然亮起，原本熄灭的仪表纷纷开始跳动，发出悦耳的蜂鸣。
“能量体识别成功...符合暗物质引擎兼容标准...”机械音的提示不再冰冷，反而带着一丝不易察觉的雀跃。
李三深吸一口气，将手掌贴在光球上。温暖的力量再次涌入体内，这一次，他能清晰地感觉到创世神1号的“脉搏”——那些遍布机甲全身的能量导管正在苏醒，发出细微的嗡鸣。他按下操作台的注入按钮，光球突然化作一道金色的流光，顺着导管涌入创世神1号的核心区。
巨机甲的身体猛地一颤，断折的星轨翼突然迸发出刺眼的光芒，断裂处涌出荧蓝色的能量流，像正在愈合的伤口。李三的神经接驳装置与机甲彻底同步，他“看”到光球在核心区炸开，化作无数金色的粒子，融入创世神1号的每一根能量导管，每一块装甲板。