只是眼角扫过那道仍在吞吐黑雾的裂缝时，心里那点没燃尽的火星，还在滋滋地跳。
“守望者号”空间站的环形走廊里，淡蓝色的应急灯每隔三秒闪烁一次，将金属地面映照出流动的冷光。李三的军靴踏在地板上发出清脆的回响，十六个碗口大的神经元在他肩后悬浮，鎏金色的能量纹路随着步伐轻轻震颤——这是他坚持了半年的习惯，每天战前巡查时，都会让神经元保持活跃状态，就像剑客随时握紧剑柄。
中央控制室的全息投影正实时刷新着八台超能电磁镭射炮的参数。林夏的手指在虚拟键盘上翻飞，指甲边缘还沾着昨天调试反应堆时蹭到的油污：“队长，1号炮的粒子约束场稳定在98.7%，充能线圈温度312K，完美。”她调出1号炮的实时画面，镜头里，炮口的幽蓝能量束正以肉眼难辨的频率脉动，周围的空间因能量过载而泛起细微的扭曲，“不过2号炮有点小问题，生物电场催化效率掉了0.3个百分点，陈默正在检修。”
李三走到控制台前，指尖划过2号炮的能量曲线。那条原本平滑的绿色折线在中段有个微小的凹陷，像是被什么东西硬生生掐了一下。他的神经元突然向前探出半米，与控制台的传感器产生共鸣，投影画面瞬间切换到2号炮的内部结构——一根直径五厘米的碳纳米导管上，覆盖着一层肉眼难辨的结晶状物质。
“是空间裂缝逸散的暗物质结晶。”李三的声音在控制室里响起，带着金属般的冷硬，“让维护机器人用高频震荡波清理，注意别碰导管外的生物电场发生器。”半年来，空间裂缝周围的暗物质浓度一直在缓慢升高，这些比钻石坚硬百倍的结晶会像水垢一样附着在机械表面，上次3号炮的充能延迟，就是因为结晶堵塞了能量阀。
林夏立刻调出机器人操控界面，屏幕上的机械臂精准地伸向那根导管。高频震荡波发出的嗡鸣透过通讯器传来，像无数根细针在刺探耳膜，结晶状物质在震波中化作微尘，被真空吸附装置吸走。2号炮的充能进度条以肉眼可见的速度从79%攀升到82%，绿色折线重新变得平滑。
“1号炮请求最终校准。”通讯频道里传来吴风的声音，带着一丝不易察觉的紧张。1号炮位于空间站的“北极点”，是八台炮中唯一能直射空间裂缝核心的武器，炮身搭载的赛尔文明引力瞄准镜，能将误差控制在0.1微米以内。
李三转身走向观测台，那里的舷窗采用三层碳纳米增强金属，即使近距离承受电磁炮后坐力也不会开裂。他望着不远处那片始终在扭曲的空间裂缝，裂缝边缘的暗紫色雾气比昨天更浓郁了，像一块不断融化的墨块。神经元在他周身加速旋转，将感知范围扩展到五十公里外——裂缝深处传来的机械嗡鸣越来越清晰，像是有无数齿轮正在咬合，每一次转动都带着让空间震颤的力量。
“校准参数同步给我。”李三抬手按住舷窗，指尖的创世神1号指环突然亮起，与1号炮的瞄准镜产生了能量共鸣。全息投影上的十字准星瞬间与他神经元锁定的坐标重合，裂缝中心那点幽绿色的光，被牢牢套在准星中央。“偏移量0.03弧秒，修正完毕。”他收回手，指环的光芒慢慢黯淡，“让1号炮保持待发状态，能量输出调到80%，留20%应对突发波动。”
“3号炮充能到65%了！”林夏突然喊道，语气里带着惊喜。3号炮是八台炮中最“年轻”的一台，上周刚更换了赛尔文明的反物质储能核心，充能效率比设计指标高出12%。屏幕上，3号炮的炮管正缓缓抬起，表面覆盖的能量导流纹路像活过来的血管，将反物质湮灭产生的能量源源不断地注入炮膛。
李三的目光扫过武器系统总览图，八个代表电磁炮的红点中，1号已经亮起稳定的白光，2号的绿光在79%到83%之间缓慢爬升，3号的橙光正以每秒1%的速度变红——按照这个进度，四十分钟后，所有炮就能完成充能。但他心里清楚，留给他们的时间可能更少。
“陈默 苏茉雪 李磊，检查护盾发生器。”李三按下通讯器，“让生物凝胶缓冲层保持激活状态，一旦裂缝有异动，立刻升起能量屏障。”半年前的教训让他不敢有丝毫松懈，虫族母皇的自愈能力尚且那般恐怖，能操控虫族的虚空掠夺者，绝不可能只有蛮力。
“收到！”李磊的声音带着喘息，他大概正在爬检修通道，“护盾能量储备92%，生物凝胶的粘稠度调到最高了，就算被陨石砸中，也能像粘苍蝇似的把它裹住！”联盟的记忆合金与赛尔生物凝胶的混合体，在之前的测试中曾硬抗过小型 asteroid 的撞击，缓冲层膨胀时产生的生物电，甚至能反向干扰虫族的神经信号。
控制室的警报声突然短促地响了一声，苏茉雪猛地抬头：“队长，空间裂缝的能量波动出现峰值！比上次记录高了30%！”全息投影上，代表裂缝的红色区域突然向外扩张，边缘的雾气像沸腾的水一样翻滚，“探测到大量生物电信号，和上次的侦察虫特征吻合，但强度……至少是之前的十倍！”
李三的神经元瞬间停在半空，鎏金色的光芒变得刺眼。他能“看”到雾气中那些正在成型的影子，不再是之前的细小侦察虫，而是长着镰刀状前肢的中型战斗虫，它们的甲壳上覆盖着暗物质结晶，在裂缝的光照下泛着冷硬的光。
“所有炮位听令！”李三的声音通过通讯系统传遍整个空间站，带着不容置疑的威严，“1号炮保持瞄准核心，2号至8号炮锁定裂缝边缘的生物信号集群！充能进度70%以上的，提前进入待发状态！”
环形走廊里，原本在检修的士兵们瞬间冲向各自的岗位。2号炮的操作员将充能效率强行提升到85%，炮身发出轻微的震颤，散热系统喷出的白色冷气在真空中凝成短暂的白雾；5号炮的能源核心突然发出尖锐的嗡鸣，负责能源的工程师立刻手动切断了冗余线路，屏幕上跳动的过热警报瞬间熄灭。
李三走到武器控制台前，十六个神经元同时贴向控制面板，他的意识与八台电磁炮的火控系统连成一片。1号炮的瞄准镜里，幽绿色的核心正在缓慢膨胀，像是一颗即将破壳的虫卵；2号炮锁定的区域，三十多只战斗虫已经冲破雾气，镰刀状前肢在虚空中划出银色的轨迹。
“3号炮充能58%！”
“4号炮充能63%！”
“8号炮充能完毕！请求开火权限！”
通讯频道里的报告声此起彼伏，李三的指尖悬在红色的发射按钮上。他望着舷窗外越来越清晰的战斗虫轮廓，神经元传来的灼痛感提醒着他——六阶的力量，足以让这些电磁炮发挥出超越设计极限的威力。
“等。”李三吐出一个字，声音平静得像结了冰的湖面，“等所有炮充能到70%，听我口令，同步齐射。”他要的不是击溃，而是彻底摧毁裂缝边缘的传送节点，让虚空掠夺者知道，人类的防线，比他们的暗物质结晶更坚硬。
十六个神经元重新开始旋转，在控制台上投下流动的光带。1号炮的充能进度条稳稳地爬向100%，炮口的幽蓝能量束已经凝聚成实体般的光柱；2号炮的精度停在89%，生物电场发生器发出的嗡鸣越来越急促；3号炮的橙光终于变成了稳定的红色，进度条卡在71%的位置。
林夏的手指按在战术地图上，将战斗虫的移动轨迹标成黄色的箭头：“队长，它们要冲出来了！”
李三深吸一口气，创世神1号的指环与神经元同时爆发出强光。他能感觉到八台电磁炮里蕴藏的能量，像即将喷发的火山，只需要一个指令，就能将这片星域化作焦土。
“所有单位，倒计时十秒。”
“10……9……”
“8号炮充能完毕！”
“7……6……”
裂缝中心的幽绿色光芒突然大盛，一只覆盖着暗物质结晶的巨型虫爪，缓缓探出了空间壁垒。
“5……4……”
李三的指尖落在发射按钮上，神经元的光芒映在他的瞳孔里，像燃烧的星球。
“3……2……1……”
“开火！”
八道不同颜色的能量束同时划破虚空，在暗紫色的雾气中交织成一张死亡之网。1号炮的光柱精准地刺向幽绿色核心，2号至8号炮的能量流则像砍向草丛的镰刀，将那些刚冲出裂缝的战斗虫瞬间汽化。空间站的金属结构在反作用力下轻微震颤，李三望着舷窗外炸开的能量烟花，十六个神经元缓缓回到他身边。