“尽头是死，边界是转折。”
夏堇低声说：“那我们就在边界上活着。”
风吹灭了火，
火星顺着风线飘远，
落在他们看不见的地方。
清晨，世界亮得近乎透明。
阮初醒来时，听见一阵极低的回音。
像是海浪，又像呼吸。
她走出棚，看见地面上多了一排风刻的痕迹。
不规则，却像字。
她俯身看，
那行痕迹在阳光下逐渐清晰：
“不必保存。”
阮初的喉咙微微收紧。
她笑了一下，
“看来风比我们先悟了。”
她叫醒夏堇。
“我们走吧。”
“去哪？”
“去哪都行。”
闻叙收起记录器，最后一次关掉电源。
“归零，不是结束，是允许。”他说。
他们沿着风向走。
岩地发出细碎的声响，像在回应脚步。
中午时分，他们回望那片风口。
那里什么都没留下。
不见棚，不见脚印。
只有那行字——
“不必保存。”
被风刮成尘，
一点一点散入天色。
夏堇转过身。
“风有记忆，我们有现在。”
阮初点头，“那就够了。”
风声掠过他们之间的空隙，
没有温度，没有方向，
却像一首无声的歌。
那一刻，他们终于明白：
清醒不是对抗，
是学会在不被记录的世界里活下去。
他们继续往北，
走入风的深处。