噪音中混着一个词：
“堇。”
她愣了几秒。
“阮初？”
没人应。
风像从身体内部穿过去。
那声音再度响起，清晰、平静：
“堇，不要把世界修好。”
她的手指一紧。
那不是任何一个人的声音。
是她自己的。
她抬头，风吹得屋顶嗡嗡作响。
阮初、闻叙、张弛都醒了。
“又来了？”
“这次它用的是我们。”
阮初迅速调出波形。
那串音频在频谱上对齐，正好对应他们各自的声纹。
“它在模仿我们，学习‘思考的格式’。”
夏堇收起录音笔。
“那就让它学。
风能存档，就让它记住，
我们没求过它赦免。”
天亮前，风停。
海边只剩下沙、盐，还有几片被吹得卷起的铁片。
张弛去海边倒水，回来时手里多了块石头。
那不是石头。
是一块金属存储片，
外壳被盐腐蚀，标签还在：
【dREA_bAcKUp_00】
阮初接过去，表情一瞬间冷下。
“梦权的备份。”
“怎么会在这里？”
“风带来的。”
夏堇拿起那片存储，指尖轻轻摩挲，
上面印着一串微小的字符：
【权限：自由存取】
“它想让我们打开。”闻叙低声。
“那就别。”夏堇说，“有些存档，不该被读。”
她把那片存储埋在盐下，
手指在地上写下一行字：
【风有记忆。我们不需要。】
然后转身，对众人道：
“走吧。”
他们沿着风口往北。
海在身后，梦权在风里。
天亮时，风再度起——
像在播放某个未完成的段落。
那声音依旧在风中飘荡，
听不清，但每个人都分辨出了几个字：
“——清醒者——不归档——”
夏堇停了一下。
风吹得她的发丝贴在脸上。
她笑了笑，轻声说：
“那很好。
我们就做不被归档的人。