……
情节缓缓推进，赵弦几乎快被忧伤完全笼罩。
她几乎每天都要在窗前跳舞，不分昼夜。
光帘落下，裴簌的身影缓缓出现，看上去有几分实感。
她歪了歪脑袋，不解的看向赵弦，不过还是模仿着赵弦的动作，所有的舞姿、停顿都一模一样，她就像赵弦的影子一般呢，唯一不同的就是，她的眼睛，清澈灵动，还带着几分疑惑。而旁边人的眼睛，空洞且哀伤，像失去了灵魂一般。
就这样，一直跳，一直跳，直到她力竭，环着自己，慢慢蹲下。
裴簌也学着她的样子。
然后，两人的手一起缓缓上升，指尖一触即分，一道光打下，泛起点点涟漪，一边毫无反应，而另一边则是更加疑惑。
这样的日子日复一日过着，田野间劳作的人的脊背愈发佝偻，面容沧桑，布满皱纹。
女人愈发沉默故意，她同她的男人没什么好讲的，她的孩子也没再回去看看她。
她所有的话，都在这株小小的山茶花面前说尽了，泪，也在这株花面前流干了。
裴簌第一次没有模仿赵弦的动作，而是抬起手，接住了她落下的一滴泪，然后，陷入良久的沉默。
情感的链接在这一瞬间打开了，她能完完全全感受道到她的悲伤、她的痛苦、她的隐忍。
……
台下时不时就有小声的抽噎声。
包厢里。
“不愧是云导亲自操刀的作品，太好哭了。”许风哽咽了两下，给自己抽了张纸。
然后环视周围一圈人，“我就知道，情感淡漠的家伙们，还是斯越有同理心。”
然后两个人抱在一起哭的稀里哗啦的。
封时译看向自家弟弟，“阿衍，你怎么一点反应都没有？”
他们封家已经养出了他这么一个冷漠的了，他这个弟弟可别也跟他一个性子啊，封家一点人情味儿可就全靠他了。
“挺感动的。”封时衍评价道，但应该也不至于……哭成那样吧。
……
台下，林思清和陆嘉言坐在一起。
两个人今天一见面就有点相见恨晚的意思，现在更是你给我递个纸，我拍拍你的肩。
“呜呜，太惨了，太压抑了。”
回应她的是抽泣声。
……
故事的最后，女人死了，死在一个无人问津的夜晚，第二天也无人在意。
裴簌为她感到悲伤，她第一次打破她和女人之间的屏障，灯光配上裙子，照的人愈发透明了几分。
最后一舞，献给面前这个跟她说了好久、好久话的女人。
跟着这舞一起的，是漫山遍野的山茶花摇曳，久久不能停。
……
灯光大亮，所有人一起往前，站成一排，鞠躬。
“谢谢大家！”
台下掌声雷动。
好戏散场，余韵却是久久不能消散。
……
“签名合照在这边，大家有秩序的排队。”助理在旁边喊道。
“我的妈啊快到我们俩了，好激动。”
“快快快，东西准备好。”
“簌簌你好啊啊啊啊啊。”女生的声音听上去明显的有些激动。
“你好。”裴簌朝她笑了笑。
“簌簌你今天表演的特别好看，还有你真的比手机上更好看，真人超美！”
语速太快，裴簌甚至都没有能插上话的机会，只能点头附和。
“这是给你准备的礼物，你的伴手礼我们也都收到了！”
“要快一点了。”旁边的工作人员提醒道。
“麻烦帮我们拍一下照谢谢！”
女生正打算把手机递过去，就被裴簌按住了手。