他身体微微前倾，看着她的眼睛，语气带着一种奇特的认真：“在这里，至少目前，我想什么时候吃饭就什么时候吃饭，想什么时候睡觉……只要工作完成，也没人敢真的把我怎么样。这种自由，星辉给不了。”
自由。不是财务自由，而是支配自身时间和节奏的自由。
苏早愣住了。她预想过很多种林眠可能给出的理由——对鼎盛有感情，项目没完成，待遇还可以再谈，甚至待价而沽……但她唯独没想过，他拒绝一个足以让任何人疯狂的巨大诱惑，理由竟然如此……私人，如此……微不足道。
就为了能安心吃饭、踏实睡觉？
这理由荒谬得让她一时不知该如何接话。这完全颠覆了她对于“野心”和“成功”的认知。
“就为了这个？”她忍不住追问，语气里带着难以置信。
“这个很重要。”林眠坐直身体，重新拿起筷子，夹起最后一块鸡排，语气恢复了平时的慵懒，“人活着，首先得是自己，然后才是别的角色。连吃饭睡觉都不能自在，赚再多钱，站在再大的舞台上，又有什么意思？”
他吃下那块鸡排，咀嚼了几下，然后看向窗外明媚的阳光，像是自言自语，又像是对她说：“而且，改变不一定非要去最大的舞台。有时候，在一个你觉得舒服的地方，种下一颗种子，看着它慢慢发芽，影响它周围的一小片土壤，也挺好。”
苏早沉默地看着他。阳光透过玻璃，在他轮廓上镀了一层浅金。他说话的样子很随意，甚至有些懒散，但那双眼睛里透出的东西，却异常坚定和清醒。
她忽然发现，自己或许从未真正理解过这个男人。他看似随性不羁，实则内核稳固，有一套自成体系的、与她截然不同的价值判断标准。他追求的，不是外在的认可和规模的扩张，而是内在的秩序与舒适区的守护。
这种认知让她感到一种奇异的冲击，同时，心底某个地方，似乎也悄然松动了一下。
她不再说话，低下头，默默吃着自己那碗已经有些凉了的沙拉。
餐厅里人来人往，喧嚣依旧。
但在这个角落里，一种无声的理解，或者说，是对某种不可调和差异的确认，在两人之间悄然达成。
他不会走。
至少，不会为了星辉画的那个大饼而走。
这个认知，让苏早心里莫名地……安定了几分。