富锦华涨红了脸，低头摆弄着手里的糖纸，却不自觉抿出了笑意。
窗外北风呼啸，屋内却暖意融融，炉火映着一张张熟悉的脸。富锦华抬头环视几位姐姐，举起搪瓷缸，感激道：“这几年，姐姐们照顾我太多了，把我当亲妹妹一样疼！娟姐、继红姐、晓莉姐、丽红姐，千言万语汇成一句话，这一路，有你们，真好！”
“看我们小华，说话文绉绉的，我爱听！”刘继红笑着说。
“我也爱听！”李娟笑着把一块糖塞进富锦华嘴里。
甜味在舌尖化开，像这几年她们共用的暖水袋，热乎得让人心头发烫。富锦华含着糖说不出话，眼眶微热。
李娟话落，大家纷纷举起搪瓷缸，笑声在小屋里漾开。
李娟高举搪瓷缸，动情道：“咱们虽然分开了，但不能断了联系。回去以后常写信。谁有啥难事儿，别自己扛，和姐妹们说说，姐妹们都帮衬帮衬！”
“一言为定！”众人齐声应和，声音里带着笑，也带着哽咽。
炉火噼啪一响，映得满屋生辉，仿佛连风雪也被这份情谊挡在窗外。富锦华攥紧搪瓷缸，心中默念：纵使山高水长，此情不渝。
“青葱岁月啊，就这么过去了。“周晓莉轻声感叹。
“过去什么过去，咱们还年轻呢！特别是小华，还没到20岁呢！别多愁善感，像个林妹妹似的！”孙丽红笑着反驳。
“谁说不是呢，日子还长着呢！”刘继红把桃罐头的汁倒进嘴里，咂了下嘴里甜丝丝的汁水。
“要我说，咱约定个时间，到时候聚聚，比如两年、三年、五年后，咱们还在这老地方见！”周晓莉提议。
“两、三年有点太赶，不如五年吧！五年后，就在这个屋子，谁不来谁是小狗！”富锦华跳起来举手发誓，逗得大家前仰后合。
李娟擦着笑出的眼泪点头：“好，那就五年，不见不散！”
孙丽红掏出本子记下约定日期，刘继红一拍桌子：“到时候谁有本事带好酒来！咱一醉方休！”她笑着将搪瓷缸举得更高，仿佛要让誓言随着热气升腾入心。
“好，就这么定了！”大家齐声说道。
富锦华抬头笑了，有荧光在她眼里跳动，像那年百货商店玻璃柜后的糖块，亮晶晶的，透着甜。
北风撞着窗框，屋里的笑声却没断过，仿佛要将这最后短暂的相聚拉得更长。
她们知道，这一走或许再难聚首，可此刻的笑泪交加，已将岁月钉成永恒。这一夜，她们挤在一起，说着未来的梦，声音渐渐低下去。
富锦华早就收拾好行李，放在炕头，行李的最深处是周勇送的大白兔奶糖和笔记本，她把它们深深藏起，仿佛藏起一颗不敢直视的心。
窗外雪停了，月光照在结霜的窗棂上，宛如他们未曾言尽的诺言。
因为知青返城，往日里冷清的车站分外热闹，行李堆满货架。
富锦华和李娟、刘继红挤着坐在一起。李娟望着结霜的玻璃，用指尖画了个笑脸。寒风撞得车身“哐哐”响，却压不住她们轻声哼起的知青小调。