一一三
邓鑫元还特别关注贫困生的心理健康。女生张莉来自重庆綦江农村，父亲早逝，母亲改嫁，她跟着年迈的爷爷生活。爷爷靠捡废品供她读书，张莉总觉得自己低人一等，大二时患上了抑郁症，经常躲在宿舍里不吃饭、不上课。辅导员发现后，立刻告诉了邓鑫元。
邓鑫元第一时间赶到宿舍，推开门就看到张莉蜷缩在被子里，脸色苍白。他没有说大道理，只是坐在床边，给她讲自己少年时的经历：“我小时候也觉得自己可怜，别人有新书包，我只有补丁包；别人能吃白面馒头，我只能啃红薯。但后来我发现，可怜解决不了问题，只有努力读书，才能改变现状。”他给张莉带了热粥，陪着她吃完，又联系学校的心理咨询中心，每周陪她去做心理辅导。
为了让张莉走出抑郁，邓鑫元还让她加入“鑫火励志社”的合唱团，找人教她唱歌；找人周末带她去公园散步，听她讲爷爷的故事；甚至找人把张莉的爷爷接到学校，让祖孙俩在食堂吃了一顿饭。爷爷拉着邓鑫元的手说：“邓院长，您比我这个爷爷还上心，我们家莉娃子能遇到您，是她的福气。”
渐渐地，张莉走出了抑郁。她开始按时上课，积极参加社团活动，毕业时考上了重庆医科大学的护理研究生，立志成为一名心理护士，帮助更多有心理问题的人。她给邓鑫元写了一封信：“邓书记，您就像我生命里的火把，照亮了我走不出的黑暗。以后我也要做一把火把，去照亮别人的路。”
这近十年里，他从一名普通辅导员成长为学院院长，从帮助第一个学生熊坤开始，累计帮扶过的贫困生超过150人。他的工资里，总有固定一笔存进“助学备用金”——遇上学生凑不齐学费、买不起专业资料，或是家里突发急事，这笔钱总能及时递到学生手里。
他的时间，更是大多花在贫困生身上：早上七点陪学生去实验室练技能，中午在食堂和学生边吃饭边聊学业规划，晚上办公室的灯总要亮到十一点，要么帮学生改项目报告，要么听学生倾诉心事。他办公室的抽屉里，装满了学生写的信、送的小礼物——有学生手工织的围巾，针脚不算整齐却带着温度；有山里孩子寄来的野核桃，用布袋子装着，还带着泥土的清香；有学生获奖证书的复印件，上面写着“感谢邓老师，是您让我敢做梦”。每一样东西，都承载着一段温暖的故事，都藏着他与学生之间的牵挂。
这年教师节，邓鑫元的办公室挤满了人，都是他曾经帮助过的学生。人群中，熊坤的身影格外显眼——如今的他不再是当年那个攥着冷馒头、连机床都不敢碰的羞涩少年，而是江城理工大学机械与制造系的副教授，也是邓鑫元身边最得力的\"战友\"。他穿着熨得平整的藏青色工装，袖口别着一把磨得发亮的卡尺（正是当年邓鑫元送他的那把），手里捧着一台深灰色的微型农机模型，机身小巧却设计精巧，轮子上还带着模拟田间泥土的纹路。
\"邓老师，您快看看这个！\"熊坤快步走到邓鑫元面前，声音里难掩自豪，伸手轻轻转动模型上的手柄，\"这是我和团队刚研发的'山地多功能耘耕机'，专门针对西南山区的小块梯田设计的。折叠式犁头能过窄田埂，手动调速阀不用通电，老乡们手摇就能控制深度，一天能耘耕八亩地，比锄头效率高十倍。\"他指着齿轮箱笑道：\"当年您教我'机器要帮人省力'，现在这机器，每个零件尺寸我都亲自核对，就怕老乡用着不方便。\"
话音刚落，一个穿着笔挺西装、戴着金丝眼镜的男人挤了进来，手里拿着一本印着汽车设计图的画册。\"邓老师，好久不见！\"庄凯笑着递上画册，封面\"年度最佳新能源汽车设计\"的字样格外醒目，\"我现在是国内某汽车企业的首席设计师，主导的这款新能源车型，去年销量突破10万辆了。\"他翻开画册，指着车身线条：\"您还记得不？当年我第一次画汽车草图，比例全错了，您陪我在画室改到深夜，说'设计要接地气，要让老百姓开得起、用得舒心'。现在这款车，就是按您说的，性价比拉满，很多农村家庭都买了。\"
邓鑫元接过画册，还没来得及开口，又被一个背着双肩包的年轻人拉住。\"邓书记，我是张昊啊！\"张昊晃了晃胸前的工作证，上面\"上海交通大学博士、某高校副教授\"的字样清晰可见，\"我现在带的研究生团队，刚拿了全国机械创新设计大赛一等奖，项目就是您当年启发我的'智能农机导航系统'。\"他从包里掏出实验报告：\"您当年说'读书要往深里钻，也要往实里走'，现在我不仅搞科研，还带着学生去山区做农机培训，把论文写在田埂上。\"
李响穿着西装，拿着公司的研发报告走进来：“邓院长，我们团队研发的废水处理技术，已经应用在三家工厂了，处理后的水质达到了国家一级标准，这是报告，您帮我看看还有什么要改进的地方。”他还笑着说，“我爸现在每天戴着助听器，在小区里跟人下棋，逢人就说‘我儿子是大学生，是工程师’，可骄傲了。”
陈雨带着她的农机团队回校举办技术推广会，会后拉着邓鑫元的手说：“邓老师，我们小型山地播种机已经在重庆、四川、贵州的20多个山村推广了，农户用了都说好，今年还入选了‘国家重点推广农业机械产品目录’。”她还带来了一个好消息，“我资助的两个学生，一个考上了华中农业大学研究生，一个入职了农业农村部的农机研究所，他们都跟我说，以后要继续帮更多人。”
阿依莫从凉山打来视频电话，镜头里是一片绿油油的梯田：“邓书记，您看，这是我们村的生态茶园，用的是我研发的有机种植技术，今年第一次采茶就卖了好价钱。我还在村里办了扫盲班，教村民们认字、学普通话，以后他们就能自己上网卖茶叶了。”视频里，村民们围着镜头，对着邓鑫元齐声喊“谢谢邓老师”，声音洪亮而真诚。