下午三点，科学警察研究所，日光灯管在头顶发出嗡嗡的低鸣。小山正利把手机倒扣在桌面，指节无意识地摩挲着冰凉的金属外壳。屏幕暗下去前，最后一条消息仍是红色感叹号——派去“教训”佐藤美和子的混混，从峰源介六死去的那天晚上起就彻底失联了。
“小山警视，附近的车辙印比对结果出来了，那天晚上没有符合我们要求的车经过。”拿着报告的部下将门反锁，声音压得极低，眼底的红血丝在白大褂映衬下格外扎眼，“会不会那个○子已经把人抓住了，但找了个地方秘密关押，想算计我们？”
小山正利快速地翻看了一遍他手里的报告，然后将整份文件投进碎纸机粉碎：“佐藤又不是新来的，你看她以前的样子，像是会耍这种心机的人吗？”
部下在旁边劝：“警视，人不可貌相，万一她背后有人指点......不然，我看她之前也从来都没反应过来氰化物泛滥的问题啊？”
小山正利喉结动了动，刚要开口，走廊传来高跟鞋敲击地面的脆响。部下立刻解开门的反锁，两人几乎同时挺直脊背，小山正利甚至还扯了扯衬衫领口，露出标准的领导式微笑。
佐藤美和子穿着一身笔挺的蓝色制服，这次的她步伐从容不迫，与上次直接踹门的动作形成鲜明对比。
佐藤美和子把盖着印章的文件递过来，指尖擦过桌面时，恰好扫过小山正利那部发烫的手机。
“小山警视看到我好好站在这里很失望吧？”佐藤美和子露出客套而体面的假笑，这笑容令她看起来有点不太像她：“既然我毫发无损，接下来该着急的就是你了。”
“这是由白马警视总监亲自下令，为追溯氰化物源头成立的专案组组建许可——对了，国安委员长也投了赞同票呢。小山警视，接下来的几个月，恐怕我要经常来警察厅打扰了。”
“辛苦了，佐藤警官。”小山正利接过文件，钢笔在指间转了个圈，笑容温和得像要滴出水来。
“要忙的事这么多，以后注意别熬太晚，我虽然不知道你第一句话是什么意思，但那晚的事我也听说了。”
他刻意放缓语速，目光落在文件上，余光却死死盯着佐藤美和子的反应：“就算是警视厅出了名的霸王花，也毕竟是女孩子，晚上出门买醉总会有遇到危险的可能，希望你每次都能这样好运。”
佐藤美和子点头：“那就承您吉言。对了，我这次可不止是来问候小山警视的，现在专案组的雏形已经组建完毕，为了节省时间，还请您把我要的东西都准备出来吧。我就在这里等着，如果您的部下需要的时间太长，警察厅可能就要借我一床被褥了。”
“怎么会，我们科学警察所一向纪律严明，每件事的报告都认真记载，定期整理。”小山正利嘴角僵硬地像是假人：“佐藤警官先坐，我一会儿就让他们把整理出来的东西给你送过来。”
“坐就不用了，我这个人闲不住。”佐藤美和子微微躬身：“我可以去帮忙整理，毕竟这段时间会经常叨扰，小山警视就让我熟悉一下环境吧，不用送。”
等那道蓝色身影消失在走廊尽头，小山正利脸上的笑容瞬间垮塌。他抓起手机走进洗手间，冰冷的瓷砖贴着后背，听筒里传来线人变调的声音：“抱歉，小山警视，警视厅佐藤警官的事我们会处理好，不会让她通过那几个失踪的人找您的麻烦。”
“不过，我们同样有一件事要麻烦您。”
水流声哗哗响起，小山正利对着镜子扯了扯嘴角，镜中人的脸在水汽里扭曲成一团。白衬衫领口的纽扣硌得脖子生疼，像枚即将引爆的定时炸弹。
“我还有选择的余地吗？”