素描本上的手指没有立刻分开，像两片依偎的叶子，在火光映照下投出交叠的影子。洞内安静得能听到柴火细微的爆裂声，和彼此间有些紊乱的呼吸。
林晚感觉自己的脸颊烫得惊人，连耳根都烧了起来。她想抽回手，却又贪恋他指尖传来的、带着薄茧的温热触感。最终，她只是微微动了一下，指尖无意识地在他手背上轻轻划了一下。
沈砚的手猛地一颤，像是被微弱的电流击中。他倏然收回了手，动作快得几乎有些仓促，目光也迅速从她脸上移开，投向跳跃的火焰，喉结不自然地滚动了一下。那古铜色的皮肤上，似乎也染上了一层不易察觉的绯色。
空气中弥漫开一种微妙的、带着甜味的尴尬。
林晚也慌忙低下头，假装整理素描本，心脏却在胸腔里擂鼓。她偷偷抬眼觑他，看到他紧绷的侧脸和微微泛红的耳尖，心里那点羞涩忽然就化作了丝丝缕缕的甜。原来，不止她一个人会为这样细微的触碰而心慌意乱。
“咳。”她清了清嗓子，试图打破这令人心跳失速的沉默，将素描本小心地合上，递还给他，“你的本子。”
沈砚没有立刻去接，停顿了一秒，才伸手接过，指尖不可避免地再次与她相触，两人都像被烫到一样迅速分开。
他将素描本紧紧攥在手里，仿佛那是什么稀世珍宝，目光依旧锁在火堆上，低声说：“……画得很好。”
“是你……长得好看。”林晚几乎是脱口而出，说完就想咬掉自己的舌头。这说的什么话！
沈砚的身体明显僵了一下，终于转过头来看她。火光在他深邃的眸子里跃动，那里面翻涌着复杂的情绪，惊讶，无措，还有一丝……被取悦了的、极淡的笑意。
“是吗？”他反问，声音低沉，带着点探究的意味。
林晚的脸更红了，恨不得找个地缝钻进去，强自镇定地梗着脖子：“当、当然！不然我怎么画得出来？”
这话带着点耍无赖的娇嗔，连她自己都没意识到。
沈砚看着她通红的脸颊和强装镇定的模样，眼底那丝笑意终于漾开了一些，虽然依旧很浅，却实实在在地软化了他冷硬的五官。他没再继续这个话题，只是将素描本更紧地握了握，然后小心地放回了自己贴身的衣袋里。
这个小动作让林晚心里一甜。
“那个……”她转移话题，指了指火堆上还温着的石锅，“汤好像还有点，你要不要再喝点？”
“饱了。”沈砚摇头。
又是一阵沉默，但气氛已经不像刚才那样紧绷，反而流淌着一种心照不宣的暖意。
林晚抱着膝盖，看着跳动的火焰，忽然轻声问：“沈砚，你说……等我们安定下来，你开修理铺，我教书。那铺子，叫什么名字好呢？”
她开始具体地构想那个未来，用细节去填充它，让它变得更加真实可触。
沈砚似乎没想过这个问题，愣了一下。他沉吟片刻，目光落在洞外隐约的夜色上，那里有稀疏的星子闪烁。
“归鸦……”他低声念出自己曾经用过的笔名，又觉得似乎不太合适，摇了摇头。
林晚却眼睛一亮：“归鸦……挺好的啊。倦鸟归林，乌鸦反哺，都有‘归’的意思，很贴切。”她歪着头想了想，又说，“或者，叫‘砚晚小筑’？听着挺雅致的。”