“不会。”沈砚却突然开口，语气肯定。
林晚诧异地看向他。
沈砚的目光与她相接，在星火交织的光线下，他的眼神异常专注和认真：“他知道你活着，而且活得……很勇敢，就够了。”
这句话很简单，却像一股暖流，瞬间冲垮了林晚心中那点因为提及往事而泛起的酸涩。她的眼眶微微发热，有什么东西哽在喉咙里。她张了张嘴，却发现自己发不出任何声音，只是怔怔地看着他。
沈砚也没有再说话，只是静静地看着她。周围的一切声音仿佛都远去了，只剩下彼此的眼眸，在夜色中无声地对望。一种前所未有的、强烈而清晰的情感在两人之间涌动，不需要言语，已然明了。
一阵夜风吹过，带着溪边的湿气，林晚下意识地瑟缩了一下。
几乎是在她瑟缩的同时，沈砚动了。他原本放在膝盖上的手抬起，越过了两人之间那不足半米的距离，轻轻地、带着试探性地，覆上了她放在身侧、紧紧抓着外套边缘的手。
他的手掌温热而粗糙，带着常年握枪和工具留下的薄茧，稳稳地包裹住她微凉的指尖。
林晚浑身一颤，呼吸骤然停滞。她能清晰地感受到他掌心传来的温度和力量，那温度仿佛带着电流，瞬间传遍了她的四肢百骸。她没有躲闪，也没有抽回手，只是僵在那里，心脏疯狂地跳动，几乎要撞出胸腔。
沈砚的手也只是覆着，没有更进一步的动作。他能感觉到她指尖的微凉和细微的颤抖，也能感觉到她没有抗拒。这个认知让他胸腔里那股陌生的、汹涌的情绪稍稍平复了一些，取而代之的是一种难以言喻的踏实和……圆满。
时间仿佛在这一刻凝固了。星光无声洒落，篝火静静燃烧，溪流潺潺伴奏。在这片与世隔绝的山林里，在两个伤痕累累的灵魂之间，一个简单的、不带任何情欲色彩的触碰，却比任何海誓山盟都更具力量。
不知过了多久，也许只是一分钟，也许是漫长的一个世纪。林晚终于极其缓慢地，翻转了自己的手掌，让掌心向上，与他十指轻轻交握。
她的动作很轻，带着确认，也带着回应。
沈砚的手指微微收紧，将她的手更牢固地握在掌心。
依旧无人说话。
但有些答案，已经不需要再问。有些心意，在这一刻，透过紧密相贴的掌心，清晰地传递给了彼此。
夜还很长，前路依旧未知。但紧握的双手，似乎已经能抵御所有的风寒与险阻。星河在上，见证着这无声却震耳欲聋的靠近。