没有言语，林晚却像被烫到一样，立刻移开了视线，耳根悄悄漫上红晕。
沈砚看着她微红的耳廓，眼底极快地掠过一丝几不可察的情绪，像是疑惑，又像是……某种了悟。他也默默转回了头，继续清洗，只是动作似乎比刚才慢了一点。
石头在溪流对面，一边咕咚咕咚地灌着水，一边将这一幕尽收眼底，心里乐开了花，觉得这枯燥的逃亡路，倒是多了点有意思的风景。
休息过后，继续前行。下午的路程相对顺利，没有再遇到追兵，也没有恶劣的天气。沈砚的体力似乎恢复得不错，甚至主动分担了林晚背包里的一部分重量。
在一次需要攀爬一个小陡坡时，沈砚率先上去，然后自然地向身后的林晚伸出手。
林晚看着伸到面前的手掌，骨节分明，带着训练留下的薄茧和一些细小的伤痕。她犹豫了一下，还是将自己的手放了上去。
他的手掌温暖而有力，微微收紧，便轻松地将她拉了上去。站稳后，他并没有立刻松开，而是等她完全稳住身形，才不着痕迹地松开了手。
“谢谢。”林晚低声道，掌心似乎还残留着他干燥的温度。
“小心点。”沈砚回了一句，目光在她脸上停留了一瞬，然后转身继续带路。
这种细微的、不经意的照顾，比任何直白的言语都更让人心动。林晚跟在他身后，看着两人时而因为地形而拉近的距离，感觉心底某种陌生的情愫，如同这林间的藤蔓，在悄然生长。
傍晚，他们找到了一个理想的宿营地——一个背风的小山洞，虽然不深，但足够干燥，洞口还有灌木丛遮掩。
生起篝火，烤着湿透的外衣和鞋袜。石头出去转了一圈，竟然幸运地找到了几颗野果树，摘回了一些酸甜的野果。
围着温暖的篝火，吃着野果，听着洞外渐渐响起的虫鸣，气氛是连日来难得的宁静。
“照这个速度，再有个四五天，应该就能到落星山脉脚下了。”石头啃着果子，盘算着。
沈砚点了点头，目光落在跳跃的火苗上，不知道在想什么。
林晚抱着膝盖，看着火光映照下沈砚沉静的侧脸。他不再像最初那样，周身都散发着生人勿近的冰冷和戒备，虽然依旧话少，但那层坚冰，似乎在不知不觉中，融化了一层薄薄的水汽。
她忽然想起很久以前，在他那间满是古董和旧书气息的家里，他深夜对着窗外抽烟时，那深不见底的孤独。而现在，他坐在篝火旁，虽然依旧沉默，但那孤独感，仿佛被这火光驱散了一些。
“沈砚。”她轻声唤他。
沈砚转过头，看向她，眼神带着询问。
林晚笑了笑，火光在她眼中跃动：“没什么，就是觉得……这里的星空，如果没有树叶遮挡，一定很好看。”
沈砚顺着她的目光，看了一眼被树冠和夜色笼罩的洞口，沉默了片刻，然后，用他那特有的、带着金属冷感却不再冰冷的声线，低低地“嗯”了一声。
“下次，找个开阔点的地方看。”他忽然说。
林晚微微一怔，随即笑意更深，用力点了点头：“好。”
火光噼啪作响，映照着两人之间无声流动的、温暖而微妙的气息。山洞外，夜色温柔，仿佛连风都放轻了脚步。