“你没有。”沈砚的回答简短而肯定。他拿起水壶，递给她，“喝水。”
林晚接过水壶，指尖不经意碰到他的，两人都迅速收回手。气氛有一瞬间的微妙凝滞。
为了掩饰这莫名的尴尬，林晚赶紧喝了几口水，然后没话找话地问：“明天……就能到那座山了吗？”她指了指远处在夜色中只剩下模糊轮廓的山峰。
“嗯。”沈砚点头，“如果顺利，中午前后能到山脚。后面的路，可能更不好走。”
他的语气平静，仿佛在陈述一个再普通不过的事实。林晚却从中听出了未言的警示。信号源附近，等待他们的绝不会是坦途。
“不管好不好走，总要去的。”林晚看着火光，轻声说，更像是在给自己打气。
沈砚看着她被火光照亮的、带着坚定神色的侧脸，眼神微动。他想起她之前面对危险时的勇敢，想起她在困境中依旧试图照顾他的细心……这个女人，远比他最初以为的要强大。
夜渐深，山风带来刺骨的凉意。林晚裹紧了外套，还是忍不住打了个哆嗦。
沈砚沉默地往火堆里添了几根粗壮的树枝，让火烧得更旺些。跳跃的火光将他冷硬的轮廓柔和了几分。
“冷就靠过来点。”他忽然说，声音依旧没什么起伏，眼睛看着火堆，仿佛只是随口一提。
林晚的心跳猛地漏了一拍。靠过去？她看向他，他依旧保持着那个姿势，没有看她，但紧绷的下颌线似乎泄露了他并非表面那么平静。
犹豫只是一瞬，身体的寒冷和对那点温暖的渴望战胜了羞涩。林晚小心翼翼地，朝着他的方向挪动了一点，又一点，直到两人的手臂几乎要挨在一起。她能感觉到从他身上传来的、比火光更真实的温热。
沈砚的身体似乎僵硬了一下，但没有避开。
两人就这样肩并肩坐在火堆旁，共享着这方寸之间的温暖。彼此的手臂隔着薄薄的衣物轻轻相贴，体温悄然传递。谁也没有再说话，山林寂静，只有火焰燃烧的声音和彼此清浅的呼吸交织在一起。
这是一种无声的亲密，比任何言语都更能触动心弦。林晚偷偷侧过头，看着沈砚近在咫尺的侧脸，他长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，鼻梁挺直，唇线抿着，看不出情绪，但她却能感觉到他身体的放松，不再是全然的戒备。
也许，他也在贪恋这一点点世俗的温暖。
林晚轻轻将头靠在了他坚实的手臂上。她能感觉到他瞬间的僵硬，但很快，那僵硬便缓缓放松下来。他没有推开她。
一种难以言喻的安心感包裹了她。疲惫如潮水般涌上，她闭上眼睛，在这个充满危险和未知的荒野寒夜里，在一个曾经她应该畏惧的男人身边，感到了前所未有的平静和困倦。
沈砚微微偏过头，看着靠在自己臂膀上、呼吸逐渐变得均匀绵长的女人，她的脸颊在火光下显得柔软而毫无防备。他抬起另一只手，动作极轻地，将滑落她额前的一缕碎发别到耳后。
指尖触碰到她微凉的耳廓，带来一阵细微的战栗。
他收回手，重新看向跳跃的火焰，深邃的眼底翻涌着复杂难明的情绪。守护，似乎不再仅仅是因为责任或承诺。
夜还很长，火光摇曳，映照着相互依偎的剪影，在这片苍茫的山野间，渺小，却坚定。