“怕。”林正宏点头，喉结又滚了滚，“怕我死了，没人告诉你真相；怕你知道我是卧底，会怪我没陪你长大；更怕……你会像我一样，卷进这些危险里。”
进度条爬到90%时，扫描仪突然“嘀”地一声暗下去，屏幕瞬间陷入漆黑，连淡蓝荧光都灭了。
“怎么了？”林知夏的声音发紧，下意识往顾沉舟身边靠了靠，肩膀撞到他的胳膊，能感受到他肌肉的紧绷。
顾沉舟握紧她的手，指腹牢牢扣住她的指节，目光依旧盯着漆黑的屏幕，声音没丝毫慌乱：“是最后一步活体检测，需要保持指纹贴合，别松劲。”他顿了顿，又补充道，“叔叔，你也别移开手，就快成功了。”
林正宏的手没动，只是呼吸更急了些。过了大概三秒，屏幕突然重新亮起，绿色的“指纹匹配成功”字样弹出来，像道希望的光，紧接着，账本的金属锁扣“咔嗒”轻响，像花开的声音，缓缓弹开，露出里面泛黄的纸页。
林知夏的手还在发抖，指腹贴着扫描仪的冰凉触感还没褪去，顾沉舟突然收紧掌心，将她的手攥得更紧，力道坚定却不粗暴，像是要把自己的力量渡给她。“解开了。”他的声音里带着一丝不易察觉的放松，转头时眼底的冷光都柔了些，拇指轻轻蹭过她的指腹，擦去残留的汗湿，“别怕，我们做到了。”
林正宏慢慢收回手，指尖悬在半空，看着弹开的账本，眼神里满是复杂。他伸手，指尖先碰了碰账本的皮质封面，然后才轻轻翻开内页——第一页就掉出一张泛黄的照片，轻飘飘落在操作台上，发出“啪”的轻响。
林知夏弯腰去捡，指尖刚碰到照片边缘，眼泪就掉了下来。照片是她十岁生日时拍的：她穿着白色连衣裙，坐在父亲肩头，手里举着块缺了角的奶油蛋糕，奶油沾在嘴角，笑得眉眼弯弯；父亲穿着浅蓝衬衫，嘴角扬着温柔的笑，左手扶着她的腿，右手比了个“耶”；背景里，顾沉舟站在不远处的梧桐树下，手里攥着一只红色的金鱼风筝，正是当年父亲带她放的那只，他的脸上还带着点少年气，眼神却落在她身上，带着不易察觉的温柔。
照片背面是父亲的字迹，用蓝色钢笔写的，笔迹有些抖：“知夏十岁，又长高了。等我把坏人抓完，就带知夏去看海，放她最喜欢的金鱼风筝。”
“爸……”林知夏的声音破碎得像被风吹裂的纸，眼泪砸在照片上，晕开一小片湿痕，刚好盖住“看海”两个字，“你当年……一直记着对不对？”
林正宏蹲下身，看着她手里的照片，声音带着哽咽：“记着，怎么能不记着？每次传递情报，我都把这张照片揣在怀里，想你了就拿出来看，想着等任务结束，就带你去海边，去公园，把这些年欠你的都补回来。”
顾沉舟松开林知夏的手，却伸手轻轻扶在她的后背，掌心贴着她的腰线，轻轻拍了拍，像在安抚。他用肩膀轻轻撞了撞她的肩，动作轻得像羽毛，用气音说：“哭吧，哭出来就好了。”
林知夏靠在他肩头，眼泪掉得更凶了，却带着释然的暖意。她转头看父亲，发现他也在掉眼泪，抬手抹了抹，却越抹越多。“爸，”她吸了吸鼻子，把照片递过去，“我们现在……还能去看海吗？等抓住老陈，等你……”
“能。”林正宏接过照片，指尖轻轻拂过上面的人影，声音带着坚定，“一定能。到时候，我带我的外孙去，教他放风筝，教他认海浪，就像当年对你一样。”
顾沉舟看着父女俩，眼底闪过温柔的笑意。他伸手翻开账本的第二页，里面是密密麻麻的加密符号，旁边贴着一张小纸条，是林正宏的字迹：“坐标已加密，需三人指纹解锁后，用知夏生日解密。”
“知夏的生日？”顾沉舟抬头看她，眼底带着惊喜。
林知夏愣了愣，随即反应过来——父亲当年说“知夏的生日就是家里最重要的日子”，连她的文具盒密码都是生日，原来终极解密的最后一步，还是她的生日。她抬手按在操作台上的数字键，从左到右按下“0618”，屏幕上的加密符号瞬间变换，变成了清晰的坐标和交易时间：“公海魔鬼三角区，5月20日晚8点，交易军火1000支，炸药50箱。”
“找到了。”顾沉舟的声音带着兴奋，他拿出手机，拍下坐标，“我现在发给张警官，让他们提前部署，这次一定能抓住老陈。”
林正宏看着屏幕上的坐标，长长松了口气，像是卸下了千斤重担。他走到林知夏身边，轻轻拍了拍她的肩，动作有些生涩，却带着父爱的温度：“知夏，对不起，让你等了这么久。”
林知夏摇摇头，伸手抱住父亲的胳膊，像小时候那样：“爸，我不怪你，我知道你都是为了我。”
冷白射灯的光依旧亮着，却不再觉得冰冷。三双手虽然已经离开扫描仪，可指尖的温度仿佛还交织在一起，账本里的交易坐标在屏幕上缓缓展开，像条通往光明的路。林知夏看着顾沉舟忙碌的背影，又看了看身边父亲放松的侧脸，突然觉得，原来所谓“终极密码”从来不是冰冷的指纹和数字，而是他们跨越多年的牵挂与和解，是父亲藏在账本里的父爱，是顾沉舟始终不变的守护，是他们终于能并肩站在一起，朝着同一个目标往前走的勇气。
顾沉舟发完消息，转身看向他们，眼底满是笑意：“张警官说，已经安排了海警待命，5月20日准时行动。”他走到林知夏身边，伸手轻轻擦去她脸颊的泪痕，指尖带着温柔的力度，“等抓住老陈，我们就带叔叔去海边，完成他当年的承诺。”
林正宏看着他们，嘴角也慢慢扬了起来，眼底的愧疚渐渐被希望取代。密室里的电子嗡鸣还在，可空气里的凝滞感早已散去，取而代之的是温暖的期待——期待着将坏人绳之以法，期待着弥补过去的遗憾，期待着带着新生命去看海，去完成那些年没来得及实现的约定。
林知夏靠在顾沉舟身边，握着父亲的手，看着屏幕上的坐标，突然觉得，所有的等待和危险都值得了。因为她知道，只要他们在一起，就没有解不开的密码，没有跨不过的难关，就能把所有的遗憾，都变成未来的圆满。