凌晨四点的海是静的，只有浪尖卷着细沙的轻响，漫进酒店露台的缝隙。林知夏是被鼻塞憋醒的，鼻腔里像塞了团湿棉花，每一次呼吸都带着闷闷的疼，喉咙干得发紧，忍不住轻轻咳了两声。声音很轻，却像羽毛拂过顾沉舟的神经——他几乎是瞬间睁开眼，原本搭在她腰上的手猛地收紧，指尖蹭过她睡衣的布料，带着刚从梦里醒来的温热。
“怎么了？”顾沉舟的声音还裹着睡意，却立刻撑起上半身，另一只手伸过来，掌心先轻轻贴在她的额头。他的掌心带着常年握方向盘的薄茧，却暖得像揣了半宿的暖炉，从额头滑到脸颊，再往下停在她的颈侧，“是不是着凉了？”
林知夏点点头，想说话却因为鼻塞发不出清晰的声音，只能发出“嗯”的闷响。她偏过头，鼻尖蹭过他的手腕，能闻到他身上淡淡的雪松味，混着点海风吹来的咸，让她稍微安心了些。顾沉舟的手指轻轻捏了捏她的下巴，让她抬头看着自己，眼底还带着未散的困意，却满是紧张：“等我，我去煮姜汤。”
他起身时动作极轻，怕吵醒她，脚刚沾到地板就顿了顿——想起她昨晚说地板凉，又回头拿了双棉拖穿上，才轻手轻脚地往厨房走。酒店的厨房在走廊尽头，他推开玻璃门时，金属合页发出“吱呀”的轻响，他赶紧按住门，慢慢推到底，生怕声音传回去。
冰箱里的生姜用保鲜膜裹着，他小心翼翼地拆开，姜块带着点泥土的湿气，他放在水龙头下冲了冲，水流调得极小，怕水声吵到她。切姜时，他握着水果刀的手有点生涩——平时都是林知夏切菜，他只会煎蛋，姜块在砧板上滑了两次，他才按住，切成厚薄不均的片，姜汁溅到虎口，辣得他指尖发麻，却没顾上擦，只是加快了动作。
锅里倒上水，他盯着火苗的大小，怕火太急水烧得太快，又怕火太慢让她等太久。等水冒热气时，他把姜片放进去，又从口袋里摸出颗冰糖——是昨天在超市买的，他记得她喝不了太辣的，特意带了，怕她嫌姜汤苦。冰糖放进锅里时，他还轻轻搅了搅，看着糖块慢慢融化，心里数着时间，怕煮太久姜味太浓。
煮好的姜汤泛着浅黄，热气裹着姜香飘出来，他找了个她喜欢的青花瓷碗，碗沿印着小朵的蓝花，是她上次说“像家里的碗”的那只。他先舀了一勺尝了尝，烫得舌尖发麻，赶紧吐出来，却又忍不住再尝一口，确认甜度刚好，才端着碗往回走。碗底垫了两层隔热垫，还是烫得他指尖发红，他却把碗护在胸前，像护着什么宝贝，脚步放得极慢，怕晃洒一滴。
推开卧室门时，他看见林知夏还维持着刚才的姿势，侧躺着，手轻轻攥着被子的一角，呼吸还是有点闷。“知夏，起来喝点姜汤。”他走到床边，放下碗，小心翼翼地扶她起来，手臂穿过她的背和膝弯，轻轻往上托——怕她自己用力牵扯到喉咙，又怕动作太急让她头晕。
林知夏靠在他怀里，后背贴着他的衬衫，能感受到他胸腔的起伏，还有他因为端碗而没来得及整理的衣领，蹭得她脸颊有点痒。顾沉舟拿起碗，用勺子舀了一勺，先放在嘴边吹了吹，气息带着姜汤的暖，拂过勺子里的液体，他吹得很认真，每吹三下就停顿一下，用指尖轻轻碰一下勺子边缘，确认不烫了，才递到她嘴边。
“烫不烫？”他的手指不小心蹭到她的唇瓣，软乎乎的触感让他动作顿了顿，眼神落在她因为鼻塞而微微泛红的鼻尖上。林知夏张嘴喝了一口，姜汤的暖顺着喉咙滑下去，带着点姜的辣和冰糖的甜，她忍不住轻轻咳了两声，顾沉舟立刻放下碗，另一只手顺着她的背轻轻拍着，掌心的温度透过睡衣传过来，一下一下，节奏慢得像在哄孩子。
“慢点喝，不急。”他重新拿起碗，又舀了一勺，这次吹得更久，指尖反复碰了两次勺子，才喂到她嘴边。林知夏喝的时候，他盯着她的喉咙，看她咽下去的动作，怕她呛到，偶尔有汤汁沾到她的嘴角，他就用指腹轻轻擦掉，动作轻得像怕碰碎她的唇瓣。一碗姜汤喂完，他的指尖已经沾了不少汤汁，却没顾上擦，先帮她擦了擦嘴角，又用手背碰了碰她的额头，“还觉得冷吗？”
林知夏摇摇头，靠在他怀里有点发困，眼皮越来越重。顾沉舟把碗放在床头柜上，扶着她躺下，然后从衣柜里拿出她的厚睡衣，是珊瑚绒的，暖得像小太阳。他帮她换衣服时，动作轻得像在拆礼物，先解开她睡衣的纽扣，指尖蹭过她的皮肤，怕弄疼她，再把珊瑚绒睡衣套进去，袖子拉到她的手腕，仔细把领口的褶皱抚平，“这样就不冷了。”
他把被子拉到她的下巴，又从自己的行李箱里拿出条薄毯子，盖在她的脚边——她总说脚凉，尤其是生病的时候。然后他钻进被子里，从背后轻轻抱住她，手臂圈着她的腰，掌心先搓了搓，等温度升上来，才贴在她的额头，像个温热的暖炉。“这样是不是舒服点了？”他的下巴抵在她的发顶，胡茬蹭得她头发轻轻晃，呼吸喷在她的颈窝，带着姜汤的淡香。
林知夏靠在他怀里，肩膀慢慢垮下来，之前因为鼻塞而紧绷的身体渐渐放松，呼吸也比刚才顺畅了些。顾沉舟低头吻了吻她的发顶，嘴唇轻轻蹭过她的头发，然后哼起了她喜欢的《小星星》，调子有点跑，却比任何催眠曲都管用。他的手还贴在她的额头，偶尔轻轻摩挲，像在确认她的温度，另一只手顺着她的手臂轻轻划，帮她放松肌肉。
过了一会儿，他发现她的呼吸还是有点闷，鼻子里偶尔发出“嗡嗡”的声。他想起昨天在手机上查的方法，说按摩鼻梁两侧的迎香穴能缓解鼻塞。他慢慢坐起来，让她靠在自己的胸口，一只手托着她的后脑勺，另一只手的食指和中指并拢，先在自己的鼻梁上试了试力度，才轻轻按在她的穴位上。
“有点疼就告诉我。”他的指尖轻轻打圈，力度由轻到重，眼睛盯着她的反应。林知夏的眉头先是微微皱了皱，然后慢慢舒展开，鼻腔里的“嗡嗡”声小了些，她忍不住轻轻哼了一声，像在表达舒服。顾沉舟的动作更轻柔了，手指按压的位置分毫不差，偶尔会停下来，用指腹轻轻揉一揉，怕她觉得酸。
按摩了大概十分钟，他的手指有点酸，换了另一只手继续，却不敢停。窗外的天渐渐亮了，海的颜色从墨蓝变成浅蓝，他盯着她的侧脸，看她的睫毛轻轻颤动，呼吸越来越平稳，知道她快睡着了。他的手臂有点僵，因为长时间保持一个姿势，却不敢动，怕吵醒她，只能偶尔轻轻调整一下手指的位置，继续按摩。
半夜一点多，林知夏彻底睡熟了，呼吸均匀，再也没有鼻塞的闷响。顾沉舟慢慢收回手，指尖已经有点发麻，他轻轻活动了一下手指，然后用手背轻轻碰了碰她的额头——温度正常，没有之前的温热。他松了口气，胸口的起伏明显变大，像是卸下了千斤重担。他低头，在她的额头轻轻吻了一下，动作轻得像羽毛，怕惊醒她，“太好了，不发烧了。”
他没有躺下，只是靠在床头，让她继续靠在自己怀里，手轻轻搭在她的腰上，偶尔帮她顺顺头发。窗外的海浪声比晚上小了些，却还是能听见，他盯着她的睡颜，看她嘴角偶尔微微上扬，像是做了好梦，心里软得一塌糊涂。他的眼皮越来越重，却不敢睡，怕她半夜又发烧，只能强撑着，偶尔用指腹轻轻碰一下她的额头，确认温度没变化。
第二天早上七点，林知夏是被阳光晃醒的。她睁开眼睛，先动了动手指，碰到顾沉舟的手——他的手有点凉，却还搭在她的腰上。她转头，看见顾沉舟靠在床头，眼睛半睁着，黑眼圈很重，下巴上的胡茬也长了些，显然一夜没睡好。“你怎么没睡？”她的声音还有点沙哑，却比昨天清晰多了。