“10月15日。”她突然开口，声音透过对讲机传过去，清晰而坚定，“我的生日，你为什么总让我别一个人待着？”
顾沉舟的身体猛地一僵，手指紧紧攥住了床单，指节泛白。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是闭上眼睛，声音低得像叹息：“别问了，知夏。”
探视时间很快结束，护士过来催林知夏离开。她最后看了一眼病床上的顾沉舟，他依旧闭着眼睛，侧脸绷得像块冷铁，显然还在挣扎。
走出IcU，林知夏靠在走廊的墙上，掏出了那个纸团。阳光透过窗户照在上面，八卦阵的刻痕里还残留着她的血迹，红得刺眼。10月15日，还有一个月。
“林小姐。”沈清如不知什么时候站在她身后，已经换下了消防服，穿着件简单的白衬衫，“我查到一些事，关于苏瑶和顾沉舟的。”
林知夏猛地抬头，眼底的震惊还没褪去：“你认识苏瑶的父亲？”
“认识。”沈清如的眼神沉了下去，带着浓重的恨意，“他是当年给你妈灌药的护士，后来因为医疗事故被开除，苏瑶一直以为是你妈害了他。”
林知夏的呼吸一滞，原来苏瑶的恨是这么来的。可她为什么要帮沈清如？又为什么要告诉她顾沉舟的事？
“她给你的纸条，”沈清如的目光落在她攥紧的手上，“写了什么？”
林知夏犹豫了一下，最终还是把纸团递给了她。沈清如展开看了看，脸色瞬间变得凝重：“脑肿瘤……我没查到这个。”她的指尖划过八卦阵和生日，眉头皱得更紧，“这个阵是用来镇压邪祟的，苏瑶怎么会懂这些？”
“邪祟？”林知夏的心脏猛地一跳，“你是说，顾沉舟看见的……是这些东西？”
沈清如没有直接回答，只是叹了口气：“顾家老宅以前是块凶地，死过很多人。你奶奶当年为了镇压，请了风水先生布过阵，这个八卦阵和老宅的很像。”
林知夏的后背瞬间泛起一层冷汗。她想起顾沉舟说过，小时候在老宅总听见奇怪的声音，当时她只当是他吓她玩，现在想来，可能都是真的。
“10月15日，”沈清如的声音带着一丝担忧，“是你妈的忌日。”
“什么？”林知夏的瞳孔骤缩，难以置信地看着她，“我妈不是……”
“是对外宣称的忌日。”沈清如打断她，眼神复杂，“当年她被送走那天，就是10月15日。顾家每年这时候都会去老宅祭拜，说是祭拜祖先，其实是在镇压什么。”
所有的线索瞬间串联起来。顾沉舟能看见的，可能是老宅的邪祟；苏瑶的八卦阵，是为了提醒她；顾沉舟让她生日别一个人待着，是因为那天也是母亲的“忌日”，可能会有危险。
“我必须去老宅看看。”林知夏的声音带着不容错辩的坚定，“我要知道真相。”
“不行！”沈清如立刻反对，眼神里充满了担忧，“老宅太危险了，尤其是10月15日前后，那里的气场很不稳定。顾沉舟不让你去，肯定是为了你好。”
“可他快不行了！”林知夏的声音突然拔高，带着压抑的哭腔，“他的脑肿瘤是真的，沈清媛——”话刚出口，她就意识到自己说错了名字，赶紧改口，“姨母，我不能让他一个人扛着。”
沈清如的身体猛地一僵，眼神里闪过一丝慌乱，随即又恢复了平静：“我叫沈清如。”她的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“苏瑶记错了。”
林知夏没有再追问，她知道现在不是纠结名字的时候。她看着沈清如，眼神里充满了恳求：“帮我，姨母。我必须知道真相，不仅是为了我妈，也是为了顾沉舟。”
沈清如沉默了很久，最终还是点了点头：“好，但你必须答应我，一切听我安排，不能擅自行动。”
林知夏重重地点了点头，心里的石头终于落了一半。她知道，接下来的一个月，注定不会平静。她要查清楚顾沉舟能看见什么，要弄明白老宅的秘密，要在10月15日那天保护好自己和顾沉舟。
回到病房外的走廊，林知夏看着IcU的灯光，突然觉得浑身充满了力量。不管前方有多少危险，不管顾沉舟隐瞒了什么，她都会陪在他身边，一起面对。
因为他们是彼此的依靠，是跨越了生死和时空的爱人，是要携手走完一生的人。
而那个写着秘密的纸团，被林知夏小心翼翼地收好，藏在贴身的口袋里。它像一个无声的誓言，提醒着她即将到来的挑战，也激励着她勇敢前行。
走廊的尽头，沈清如站在阴影里，看着林知夏的背影，眼神复杂。她抬手摸了摸耳垂的“舟”字耳钉，指尖微微颤抖。有些秘密，终究还是要揭开的，哪怕会带来毁灭性的后果。
夜色渐深，医院的灯光透过窗户照进来，在地上投下长长的影子。林知夏坐在IcU外的椅子上，看着里面沉睡的顾沉舟，心里暗暗发誓，一定要让他好起来，一定要揭开所有的真相。
而远在城市另一端的顾家老宅，一扇尘封的门突然被风吹开，发出“吱呀”的声响，仿佛有什么东西，正在黑暗中悄然苏醒。