这一天，有人给任绍芳送来了许多小鲫鱼瓜子，任绍芳就在坐在厨房门口，收拾这些两寸来长的鲫鱼瓜子。鱼腥味招来了不仅仅是苍蝇，还有一只橘猫。军属大院里也有几家养猫的，可任绍芳知道它不是养猫人家养的猫里面的任何一只。
看着它眼里的警惕，还有腿上的伤，任绍芳就晓得它是只流浪猫。任绍芳装作没发现它，继续收拾着鲫鱼瓜子。正在认真看连环画的浩然，还有摆积木的安然，无意之中也发现了趴在墙上的小猫，正想告诉妈妈。
任绍芳将食指挡在嘴前，轻轻地“嘘”了一声，“它是只流浪猫，很怕人的，我们当做没发现它好了，妈妈收拾好了鱼，我们就进屋，把这些鱼内脏留在院子里，让它自己下来吃……”
浩然和安然点点头，轻手轻脚地收拾好了连环画和积木，跟着任绍芳进了厨房，还关上了门。任绍芳搬过一把椅子，让兄弟俩站在上面，母子三个一起趴在窗户上，看着墙上的橘猫。
只见它一见母子三人进了屋，立刻站了起来，盯着厨房门口看，确定他们三个不会出门，这才从墙上跳了下来。依然警惕地看着厨房门口，确信门还关着，这才一瘸一拐地走了过来。
一边吃，一边警惕地看着，吃饱了转身就走。看着它走了，任绍芳这才让浩然兄弟俩出门，她把鲫鱼瓜子用油煎过，再放上五花肉煸炒出油，放入鲫鱼瓜子，还有萝卜，放上许多许多的醋，炖了起来。
炖鱼的香气很快弥漫开来，浩然和安然在院子里玩耍，时不时就往厨房这边张望，馋得直咽口水。过了一会儿，那只橘猫竟又回来了，它在墙上不断地徘徊着，鼻子使劲地嗅着空气中的鱼香。
任绍芳看到这一幕，笑着摇了摇头，她盛出一小碗炖好的鱼，端到院子里，放在一个干净的碗里。那橘猫先是警惕地往后退了几步，眼睛紧紧盯着任绍芳，见她没有恶意，才慢慢凑了过来。
它先是小心地舔了舔鱼肉，随后便大口吃了起来，吃完后还意犹未尽地舔了舔碗边。从那以后，橘猫经常会出现在任绍芳家的院子里，任绍芳也会时不时给它留些吃的。慢慢地，橘猫的伤好了，它也不再那么警惕，还会在任绍芳做饭的时候，乖巧地趴在墙上，仿佛成了任绍芳一家特殊的“成员”。
连着好长时间，那只橘猫都会在任绍芳在家做饭的时候准时出现。任绍芳每次都会特意留下一些少盐的饭菜给它，橘猫此时已经完全放松了警惕，不再像一开始那样小心翼翼。
任绍芳看着橘猫常来常往，不由得心里一动，找来一个旧竹筐，放了些旧布在里面，又拿了一个有缺口的小碗，添了水，放在院子角落。橘猫看到后，先是好奇地围着竹筐转了几圈，然后试探着走进去，趴在里面眯着眼养神。
浩然和安然也很喜欢这只橘猫，每天都盼着它来。任绍芳看着橘猫，心想，或许真的可以把它留下来。于是，她开始慢慢靠近橘猫，伸出手轻轻摸了摸它的头，橘猫没有躲开。从那以后，橘猫就成了他们家的一员，陪着浩然和安然一起玩耍，也给这个小院增添了不少欢乐。
在任绍芳有意投喂下，橘猫腿伤好了，也渐渐圆润起来，在太阳升得老高的时候，它喜欢团起身子，在背风太阳又好的地方晒太阳，圆鼓囵囤的像只圆滚滚的球，浩然就和它商量：“你越来越胖了，像圆滚滚的球，以后就叫你球球好不好……”