击退西方联军第二波攻势后，7号哨站暂时陷入了一种劫后余生的疲惫与沉寂。伤员被抬下救治，损毁的工事进行着紧急修补，空气中弥漫着硝烟、血腥和灵能药剂混合的刺鼻气味。然而，在这片压抑的物理废墟之上，林小凡小队内部，一场更剧烈的风暴正在酝酿。
场景一：紧绷的弦与沉默的火山
小队成员聚集在哨站内一个相对僻静的角落，进行短暂的休整和装备检查。没有人说话，只有沉重的呼吸声和金属甲片摩擦的细响。索尔·李靠墙坐着，低着头，粗壮的手指死死抠着“雷神之憾”战锤上一道新鲜的、几乎将锤头劈开的深刻剑痕——那是天使队长圣焰长剑留下的印记。他的身体因脱力和后怕而微微颤抖，但更多的，是一种无处发泄的、几乎要将自己点燃的羞愤。
林小凡瘫坐在对面的弹药箱上，感觉身体被掏空，大脑还在因过度消耗梗能量而嗡嗡作响。（亏大了亏大了……好不容易攒的点家底全砸进去了，就救了这么个铁头娃……系统你那个“百分百被空手接白刃”听着就不靠谱，下次能不能给点实在货啊喂！(；一_一)）
塔利亚沉默地擦拭着“守护者壁垒”上的焦痕和裂纹；苏婉清闭目调息，但紧蹙的眉头显示她内心并不平静；艾丽莎在为一名受伤的哨站士兵做最后的圣光处理，眼神却不时担忧地瞟向这边；柳如烟和零则在快速分析刚才记录的战斗数据，试图找出问题，但冰冷的屏幕反射着她们同样凝重的表情。涂山小雅甚至懒得伪装，直接靠着墙打起了瞌睡，仿佛一切都与她无关。
这死寂般的沉默，比之前的战斗更让人窒息。
场景二：引爆的导火索：索尔的迁怒
终于，索尔猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯住林小凡，那里面燃烧着屈辱、不甘和一种近乎失控的怒火。他无法接受自己刚才的狼狈和无力，更无法坦然面对是被自己一直有些瞧不上的“沙雕”所救的事实。这种复杂的情绪急需一个宣泄口，而林小凡，成了他最顺理成章的靶子。
“林！小！凡！”索尔的声音沙哑而低沉，像一头受伤的野兽在低吼，“你他妈刚才那算什么狗屁指挥？！”
这一声怒吼，如同惊雷，瞬间打破了寂静，所有人都惊愕地看了过来。
林小凡被吼得一愣，差点从弹药箱上滑下来。（卧槽？我救了你丫的还救出错了？(?Д?)?）他抬起头，看着索尔那副要吃人的样子，一股火气也蹭地冒了上来：“我指挥？我指挥你个锤子啊指挥！你他妈耳朵长屁股上了？零在频道里喊破喉咙让你撤你听了吗？！你自己像个窜天猴似的往里冲，怪我没拉住你的绳？！”
场景三：激烈的交锋：抱怨与指责
“放屁！”索尔猛地站起来，高大的身影带着压迫感，“要不是你们磨磨蹭蹭，配合得一塌糊涂，我会需要自己冲？！看看刚才那场仗！一盘散沙！各打各的！你这队长怎么当的？！连最基本的协同都做不到！”
（我协同你个大头鬼！）林小凡也跳了起来，虽然个子矮一截，但气势丝毫不虚，“协同？你给过别人协同的机会吗？！塔利亚为了给你擦屁股盾都快碎了！苏师姐和艾丽莎想跟你打配合连你人影都摸不着！你自己脑子里除了‘冲冲冲’还有别的吗？！真当自己是雷神转世无敌了啊？！醒醒吧哥们儿！你现在就是个连电都充不满的实习生！(╯‵□′)╯︵┻━┻”
“实习生”这三个字，像一把尖刀，狠狠戳中了索尔内心最敏感、最自卑的痛点。他脸色瞬间涨红，额头上青筋暴起，周身不受控制地迸发出细碎而暴躁的电弧，发出“噼啪”的响声。