既然去不了医院，舒晨倒也没让自己闲着。午后，她独自去了储藏室，那里堆放着从自家馄饨店里搬过来的东西。
午后的阳光透过玻璃，斜斜地洒进空旷的储藏室，尘埃在光柱里轻轻浮动。
纸箱上落了一层薄灰，舒晨轻轻拂去，打开其中一个。里面放着几本厚厚的相册，记录着她从小到大的点点滴滴。有父亲带他去剧院看戏时，她骑在父亲脖子上的照片；有一家三口系着围裙，一起包着馄饨的画面；有小时候的自己，踮着脚尖努力起舞的憨态；还有一些父母年轻时的合影……每一张照片都像一个时光的注脚，看得她眼眶微微发热。
再往下翻，是一些杂七杂八的、承载了各种回忆的老物件。
她小心翼翼地整理着，将那些易碎的东西重新用软布包好，把有些受潮的旧书本拿出来晾晒。忙碌让她暂时忘却了心中的纷扰，沉浸在这些充满烟火气的回忆里，反而获得了一丝奇异的平静。
晚饭时，厨房依旧精心准备了四菜一汤，清蒸鲈鱼、清炒芦笋、番茄牛腩，还有一碗她爱喝的紫菜蛋花汤，都是张阿姨照着她的口味做的。
可长长的餐桌上，却只有一副碗筷。
“先生还没回来吗？”她问在一旁布菜的女佣。
“先生刚才来电话，说公司有事要处理，让您先用餐，不用等他了。”
舒晨点了点头，默默在餐桌旁坐下。偌大的餐厅里安静得只剩下她轻微的咀嚼声。她忙碌了一天，可是依旧没什么胃口、菜肴烹制得一如既往的美味，可她吃在嘴里，却没什么味道。
她的心思早已飘向了那个刚撩拨完她的心弦，却又突然神龙见首不见尾的人。
他胃不好，有没有按时吃饭？医生叮嘱要好好休养，他这样奔波，身体吃得消吗？
她很想知道他什么时候回来，想听听他的声音。手指几次滑过手机，调出他的号码，却始终没有拨出去。她怕打扰他工作，更怕自己这份过于急切的依赖，会显得不够懂事，让他觉得自己太过于粘人了。
夜里，舒晨躺在柔软宽阔的大床上，翻来覆去，怎么也睡不着。她侧过身，手轻轻搭在肖明函常睡的那一侧，床单上似乎还残留着他身上淡淡的雪松味，那是她很喜欢的味道。
她想起宴会上他把她护在怀里，对着所有人说 “她是肖太太，是我唯一认定的女人”；想起他把母亲的项链戴在她脖子上，说 “我的一切都是你的”；想起他胃出血住院时，她去看他，他明明难受得脸色发白，却还笑着说“别担心，我没事”。
这些画面像电影片段一样在脑子里一一闪过，每一个都让她不由得心跳加速，甜蜜在心底里不停蔓延。——她能感受到他的浓浓爱意。她也很清楚，自己是爱他的，不知不觉，深入骨髓。
可为什么，他们之间总像隔着一层什么？
明明靠得那么近，明明知道彼此的心意，可总有一种 “似近非近，似远非远” 的疏离感。
这种感觉让她变得小心翼翼，变得不确定，变得患得患失！
她本来想撑着等肖明函回来，哪怕只是说一句 “晚安” 也好。可这些纷乱的思绪缠绕着她，她越想越觉得沮丧无力。
最终，疲惫还是战胜了意志，不知何时迷迷糊糊地睡着了。
夜半时分，她又被一阵女人的哭闹声惊醒。