用餐的时候，餐桌上的菜肴似乎比平时更加丰盛了些。周叔站在一旁，恭敬地介绍：“先生今天回来，所以厨房特意加了几道先生平时爱吃的菜。舒小姐，您也尝尝。”
“好的，谢谢。”舒晨朝周叔礼貌地笑了笑。
晚餐在一种近乎凝滞的沉默中进行。两人面对面坐着，谁也没有说话，只有餐具偶尔碰撞发出的轻微声响。肖明函吃得很优雅，动作慢条斯理，仿佛对面坐着的不是他的妻子，而是一个无关紧要的合作伙伴。
舒晨也默默地吃着，眼神时不时地飘向他，又很快移开。她想问他这半个月是不是很忙，可话到嘴边，又觉得这话问得十分没有立场。他们是法律上的夫妻，此刻却比陌生人还要疏离。
吃完晚饭，肖明函放下筷子，拿起餐巾擦了擦嘴角，对周叔吩咐：“一会儿把这些文件送上来。” 然后站起身，对舒晨说了句 “我去书房处理点事”，就径直朝着二楼书房走去，没有丝毫停留。舒晨看着他的背影，心里说不出是什么滋味。
晚上，舒晨躺在床上，却毫无睡意。不知道过了多久，卧室的门被轻轻推开，轻微的脚步声由远及近。她立刻闭上眼睛，放缓呼吸，假装已经睡着。
肖明函在床的另一侧坐下，床垫微微陷了下去，带来一阵清冽的沐浴露香气。
他没有立刻躺下，而是坐在床边，似乎在思考着什么。房间里安静得能听到彼此的呼吸声。舒晨的心跳渐渐加快，她紧紧攥着被子，生怕自己露馅。
又过了很久，肖明函才缓缓躺下。他没有靠近她，两人之间隔着一段礼貌而疏远的距离。
就在舒晨以为今晚将在沉默中过去时，身旁的男人忽然开口，声音低沉而沙哑，带着一丝疲惫：“在老宅还住得习惯吗？”
舒晨的心微微一紧，没想到他会主动跟自己说话。她犹豫了一下，还是轻轻 “嗯” 了一声，声音很轻，几乎要被空气淹没。
接下来，又是漫长的沉默。
她不知道他在想什么，也不知道自己该说些什么。他们是睡在同一张床上的夫妻，却像是身处两个世界，连最简单的对话都显得如此艰难。
同床共枕，相顾无言。
她突然想起以前，他们在馄饨店小阁楼里的日子。那时候，肖明函的话依旧很少，但是她总能从他的眼神里感受到浓浓的暖意。两个人安静地待在一起，即使一句话也不说，她也觉得温馨而幸福。
可现在，他们住在豪华的房子里，睡在宽大柔软的床上，却再也没有了当初的亲近。只剩下冰冷的契约，和无尽的沉默。
舒晨闭着眼睛，眼角不自觉地湿润了。她能感觉到身边肖明函的呼吸渐渐变得均匀，似乎已经睡着了。可她却毫无睡意，脑海里反复回放着过去的画面，心里像被什么东西堵住一样，又闷又疼。