他将手中的抹布放进水池里，俯身清洗起水池里的碗碟，故作轻松地说：“别给自己太大压力，就当……多了个随时能找你一起吃馄饨的朋友，好不好？”
舒晨望着他温和的侧脸，喉咙里像堵着一坨棉花，只能用力点了点头。
窗外的虫鸣声渐起，老城区的夜色漫过窗棂，将两人之间那句未曾说出口的 “抱歉”，轻轻埋进了沉默里。
夜深了，陆然告辞离开。舒晨站在门口，看着他的身影消失在巷口，心里五味杂陈。
她拖着疲惫的身体，慢慢回到阁楼。月光透过小窗洒进来，照亮了这方小小的天地。
窗台上那盆小雏菊在夜风里摇曳，看起来依旧那么有生命力。花盆边上有两滴小小的水渍，应该是给小雏菊浇水时留下来的。她看着那两颗小小的印子，眼泪瞬间像断了线的珠子，一颗颗砸在地板上。
她不知道那两滴印子是什么时候留下来的，但是她能想象到那人给小雏菊浇水时，那小心翼翼却又笨拙的模样。
还有楼下的厨房，他到底什么时候过来收拾的？他那么爱干净的人，是怎么忍着油污，把厨房的角角落落都一点一点清理干净的？
她走到书桌前，打开抽屉，里面静静地躺着一张纸条，上面是肖明函的名字和电话号码。
她伸出手，指尖轻轻拂过那熟悉的字迹，心口一阵抽痛。
窗外的风很轻，带着夏末最后一丝温热，吹得窗帘轻轻晃动。舒晨将纸条紧紧地攥在手心里，环抱着自己坐在床上，眼泪无声地滑落。
爱与恨在她心里纠缠，像一团燃烧的余烬，烧得她遍体鳞伤。
她不知道这样的日子还要持续多久，也不知道自己能不能真的放下。