舒晨像个被抽走灵魂的木偶一样，呆滞地跟在肖明函身后，看着他有条不紊的跑到各个窗口办理手续，看着他高大的身影在走廊里来回穿梭，看着他与医生交谈时紧锁的眉头，心里那道用恨意筑起的高墙，正在一点点崩塌。
“病人情况稳定了，接下来还需要住院观察。”医生摘下口罩，语气终于缓和了些。肖明函点点头，转身看到舒晨苍白的脸，眼神几不可察地软了一下，却又很快恢复了惯常的冷漠：“住院手续我已经办好了，外科住院部2号楼，楼层在8楼。”
“嗯。”舒晨轻轻地点了点头，她只觉得身子发虚，嗓子里几乎发不出任何声音。
“我带你过去。”肖明函一脸无奈，语气不自觉地温柔起来。
大雨还在下，雨幕在病房的玻璃窗上洇开一片朦胧的水痕。舒晨坐在许茹惠的病床边，看着心电监护仪上平稳跳动的绿线，悬了整夜的心稍稍落定。
病房的门被轻轻推开，金属合页发出细微的声响。她以为是护士来换药，抬头迎上的却是肖明函那双深不见底的眼眸。他换了身干爽的衬衫，领口却松松垮垮的敞着，显然是匆忙赶来。手里还提着一个保温桶和一个印着奢侈品牌LoGo的白色纸袋。
阿姨怎么样了？他的声音压得很低，目光掠过病床时，带着不易察觉的关心。
舒晨垂下眼，盯着床单上的灰色条纹：医生说，体征还算平稳。
消毒水的气味在空气里弥漫，她能闻到他身上残留的雨意，混合着一种清冽的木质香气，那是她在阁楼里闻到过的味道，此刻却让她莫名地心慌。
肖明函将手中的东西放在床头柜上，我让家里的阿姨熬了点燕窝粥。他顿了顿，指尖无意地摩挲着那个白色的纸袋，目光落在舒晨身上。见她还穿着昨天那件被大雨淋湿过的衣服，衣领的地方有一处勉强吹干后留下的褶皱，昨晚......雨太大了，我给你带了一身换洗的衣服。
这刻意轻描淡写的一句话，像一根细针挑开了舒晨心里紧绷的弦。她想起昨夜他浑身湿透的背影，想起他抱起母亲冲进雨幕时稳健的步伐，心脏像被什么捏了一样。“肖明函，”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“你为什么会突然出现在那里？”
肖明函的动作猛地一顿，指尖在纸袋上压出清晰的指痕。他避开她的目光，望向窗外的雨幕，良久才低声道：......路过。这个谎言拙劣得像孩童的涂鸦，连他自己都不能信服。事实上，近半个月来，每当暮色浸染老城区的砖瓦，他的黑色轿车总会准时停靠在巷口外那棵老槐树下，隔着三盏路灯的距离，望着舒记馄饨的灯牌慢慢亮起暖橘色，直到小阁楼里的那盏小灯熄灭，才肯驱车离开。
昨夜的雷雨撕裂天幕，他远远看着那道熟悉的身影跌进暴雨里，他几乎是出于本能地撞开车门冲了出去，完全顾不上没过脚踝的雨水。他听见自己心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，心跳声甚至比那晚在巷子里躲避追杀时更响。
“那么巧？”舒晨的声音很轻，带着浓重的鼻音，“路过的时候正好发现我妈妈不舒服？”
空气似乎凝固了，肖明函看着她执拗的眼神，突然觉得喉咙发紧。他想否认她的猜想，想维持自己一贯的冷傲，可看着她泛红的眼眶，所有的骄傲都碎成了粉末。