我把手机放回口袋，站起来伸了个懒腰。动作幅度不大，但全身都舒展开来。
“今晚要不要去吃那家牛肉面？”我问他，“好久没吃了。”
“行。”他说，“不过你得请。”
“行啊。”我笑，“反正我现在心情好，有钱。”
他摇头笑了笑，低头继续整理文件。
我走到窗边，看了眼外面。楼下停车场有辆快递车正在卸货，穿制服的人抱着箱子往里走。我盯着看了几秒，忽然想起自己也曾这样跑过站点，送过包裹。那时候梦想离我很远，但现在，我正站在它中间。
“对了。”我转身，“下周彩排，我能带录音设备吗？我想录几遍自己听。”
“可以。”他说，“用公司配的那套就行。”
“好。”
我坐回椅子上，把计划表摊开，重新看了一遍。然后合上，放进包里。
时间还早，办公室里人不多。隔壁传来键盘敲击声，还有电话铃响。一切都很平常，没有紧张，没有提防，也没有压抑。
我靠着椅背，轻轻晃了下手腕上的发带。红色的，旧了，边角有点磨白。我一直留着，是因为第一次正式登台前，养母给我系上的。她说，红代表好运。
现在我不太需要靠这个讨好运了。
但我还是戴着。
因为它是从过去一路陪我走过来的证明。
关毅收拾好东西，站起身，“走吗？”
“走。”
我背上包，跟他一起出门。走廊灯光亮着，地面干净。经过茶水间时，听见里面有人低声讨论节目流程。我们没停，径直走向电梯。
他按了下行键。等的时候，他忽然说：“你今天话比平时多。”
“是吗？”
“嗯。”
“可能是因为……”我顿了顿，“心里没堵着东西了。”
电梯门开了。我们走进去。
他按下b1。
金属门缓缓合拢，映出我们的轮廓。
我看着镜中的自己，眼睛亮着，嘴角是放松的。
这不是胜利后的庆祝，也不是报复成功的快意。
这只是——我终于可以呼吸了。
电梯开始下降。
我的手指轻轻敲了两下大腿外侧，是《追光者》副歌的节奏。
下一秒，我哼出了声。
很轻，但完整。
关毅没说话，只是嘴角动了一下。
我知道他在听。