我看着他，没有马上回答。
我想起了小时候养母给我缝书包的画面，想起了关毅第一次听完我唱歌时的那个眼神，也想起了自己在出租屋里一遍遍改歌词的夜晚。
“我希望你们记住我是个歌手。”我说，“其他的标签都会过去，只有歌声能留下来。”
话音刚落，周围响起轻微的骚动。有人低头写笔记，有人对着耳麦快速说话。一个摄影师悄悄往前挪了半步，镜头对准了我的脸。
这时，最边上的一位记者开口了，声音不大但很清楚：“有人说你这次演出背后有团队炒作，你怎么回应？”
我没有生气，也没有急着否认。
“如果你看过我脚上的伤，就不会这么问了。”我低头看了一眼右脚，“道具组临时换鞋，尺寸不对，我只能自己缝边固定。针线是后台借的，手指还扎破了。这些能提前安排吗？”
我伸出右手，指尖有一道新鲜的红痕。
他们看了看，没人再说话。
过了两秒，刚才提问的记者点了点头：“谢谢你的坦诚。”
我笑了笑：“我不怕质疑，只怕唱不出真心。只要还有人愿意听，我就不会停下。”
最后一个问题是关于未来的。
“如果以后遇到更大的压力和阻力，你会怎么办？”
我想了想，说：“就像今晚一样，一步一步走完。”
说完这句话，我感觉身体有点发沉，脚底的痛更明显了。但我没有表现出来，只是微微后退了半步，拉开了和话筒的距离。
“谢谢大家听我说完这些。”
我转身朝后台走去。
脚步不快，但每一步都踩得稳。风从侧台吹进来，带着点凉意，贴在汗湿的背上。我能听见身后有人在低声交谈，还有相机连续拍摄的咔嚓声。
走出几步后，我听见有人说了句：“这女孩……不只是会唱，还会说。”
我没有回头。
通道尽头有光，那是通往休息区的门。我握了握手，掌心已经干了。衣袋里的信还在，边缘有点卷，但没丢。
我摸了摸它，继续往前走。
一只黑色的蝴蝶落在走廊的灯罩上，翅膀微微颤动。