“嗯。”我说，“他们说我靠剪辑，那就让他们看看我是怎么一遍遍重来的。我不想光说‘我能行’，我想让他们看见‘我确实这么做了’。”
他沉默几秒，然后点头：“我去申请调取权限。”
十一点零七分，公司官微追加一条动态：附上一段三十秒的录音棚监控片段。画面里，我穿着简单的白t恤，坐在麦克风前，耳机戴好，手里捏着歌词纸。时间戳显示是凌晨一点十七分。我唱完一句，摇头，摘下耳机跟制作人沟通，然后重新开始。
没有修饰，没有特效，只有真实的过程。
这条动态发出后三分钟，评论风向开始转变。
有人说：“原来她是这样录歌的。”
也有人说：“凌晨一点还在录，这叫资源倾斜？谁家资源是拿命换的？”
关毅看了眼数据报告，转头对我说：“正面评论占比六十二，还在涨。”
我没有笑，只是把手机倒扣在膝盖上。镜子里映出我的脸，眼下有青色，嘴唇有点干，但眼睛是清醒的。
“他们不会停。”我说。
“我知道。”他站起身，走到窗边打电话，“我会让技术组持续追踪信息源头，所有转载账号都标记起来。”
阳光斜照进来，落在他半边肩上。他背对着我，声音平稳地交代任务，每一个指令都很短，但精准。
我低头翻开本子，在刚才那句话后面又写了一句：“下次危机，不能只靠文字回应。”
十二点整，法务组反馈，最初发布谣言的账号已被锁定Ip，归属一家小型自媒体公司，而这家公司三个月前曾与天豪集团旗下子公司有过合作记录。
我看着这条消息，手指在纸页边缘轻轻划过。
关毅打完电话，走回来，站在我面前。
“现在怎么办？”我问。
“等。”他说，“他们会再出手，但不会再这么轻易。”
我合上本子，放在一旁。练习室安静下来，只有空调运行的微弱声响。我站起身，走到镜子前，调整站姿——背挺直，肩膀放松，下巴微抬。
然后我开口，声音不大，但清楚：
“大家好，我是姜美丽。”
停顿两秒。
“关于最近的一些说法，我想亲自说几句。”